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ಪ್ರಥನು ಮುದ್ರಣ: ಜುಲ್ಬೆ ೧೯೫೫ 


ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ತುಗಳೂ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸೇಂದಿ 
ಜಿ ಸ್ರ ; ೫ 


ಬೆಲೆ: 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಮೊದೆಲ ಮಾತು 


ಸಂಸ್ಕ: ಖಾರವಾಗಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿವೆ. 
ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅತ್ಯಂತ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯದು, ಉದಾತ್ತವಾದುದ್ಕು 
ಫ್ಞನಕ್ಯೇ ಮಾಡೆರಿಯಾಗುವಂಥಮ್ಮ” ಎಂದೂ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆದಿದೆ. “ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ನಮ್ಮ ಮಹಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲನಲ್ಲಾ !? ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಭೃತಿಗಳೂ ತರೆಯೆತ್ತುತ್ತಿ ದಾರೆ. “ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಚಾರಕ 
ಟಾಗಬೇಕ್ಕು? ಎಂದು ಬೋಧಿಸುವ ಪಂಡಿತರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
"ಈ ಮಹನಿಕೆಯರೆಲ್ಲ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುವ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಬುದು ಇಂದು ಔಷಧಿ 
ಗಾದರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ? ಎಂದಿನದು ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ? ಸಾನಿರಾರು 
ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದುದೋ? ಅಥವಾ ಈಗ ಇರುವುದೋ? ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹಾಡ.ನ್ರಷೇ ಅದರೆ ಯಾರೂ ಬೇಡನೆನ್ನಲಾರರು. ಅವರೆ, ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಲೋಕಕ್ಕೇ) ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾದ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ದೂರವಾದ ಮಾತಾಗುವುದ್ಕು ಡಾಂಭಿಕತನದ ಮಾತಾಗುವುದು. 
ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳುವುದಂತೂ ಮೂಢತನನೇ ಸರಿ. 
ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಥಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ, ಇಂದು ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ನೀತಿಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಸಡಿಲಾಗಿ ಹದಗೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆಯೆಂಬ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾದನರೆಲ್ಲರೂ: ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಜೀವನದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕ 
ದಂ8" ಅಳಿಸಿಹೋಗಿವೆ. ನೂರರಲ್ಲಿ ನ್ಲೊಂಭತ್ತೊ ಂಭತ್ತ ರಷ್ಟು ಜನರು ಥ್ಯೇಯಶೂನ್ಯ, 
ಪ್ರವಾಹಪ್ರತಿತ್ಯ ದ್ವಿಮುಖ-ಬಾಳು, ಬಾಳುತ್ತಿದಾಕೆ. ಸತ್ಯ, ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿ, ಶೀಲ್ಕ ಸಚ್ಚಾ 
ಸ್ಥಿತ ) ನೊದಲಾದುವುಗಳೆಲ್ಲ ಭಾಷಣದ ಬದನೆಕಾಯಿಗಳೋ ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಿಗಳೋ 
ಭಗವ. 
ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಧುವಿನಂತೆ ಸುತೆ ಜನಕ್ಕೆ ಶೀಲ, ನೀತಿ, ಸಂಸ್ಕ್ರತಿ 
“ಇಳ ಉಪದೇಶನೀಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ತಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಹೇಯ 
ವೆಸುವ ಅನೈತಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ನಾವು ನಿತ್ಯವೂ ನೋಡುತ್ತಿದೇನೆ.... 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ “ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯ "ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಜನರೆಂದರೆ ಇಂಥವನ್ನು 
ಇವರ "ಸಂಸ್ಕೃೃತಿ'ಯೆಂದರೆ ಇಂಥದು.... 
"ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಲ್ರಚಾರಕ'ರೆಂದು ಮೆರೆದಾಡುವವರೂ ಇಂಥವರೇ... 
೨ 


ಕಥೆಗೇ ಆಗಲ್ಕಿ ಕಾದಎಬರಿಗೇ ಅಗಲಿ, ಇನ್ನಾವ ಕಲಾಕೃತಿಗೇ ಅಗಲಿ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜೀವನನೇ ಕಚ್ಚಾ ಮಾಲು. ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನಡೆಮುಹೋದ ಜೀವನ 


iv 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಸಾಮಾಜಿಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ, ೫ನ ರುವ ಜೀವನ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗೆಂದು ಈ ಜೀವನವನ್ನಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುಭೆಸ 
ನಿರೂಪಿಸುವ ವ] ಮಂಡಿಸುವ ತಂತ್ರ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕತೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅಂಶಗಳು. 
ಆದರೆ, ಮುಖ್ಯವಾದುದು - ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಕಲಾಕ್ಕ ೈತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಜೀವನನೇ ಆಗಿದೆ. ಸ 

ಇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯೆಂಬುದು ಜೀವನದ ವರದಿಯಾಗಬಾರದ್ಕು ಫೋಶೋಗ್ರ ಫಿಯಾಗ 
ಬಾರದ್ಕು” ಎಂದು ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಇಂದು ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ನಾಣ ನೆಂಕ ಶೀನರೂ ಉರುಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಈ ಮಾತಿನ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯೆಂದರೆ ಜೀವನದ ವರದಿಯಲ್ಲ. ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರವಲ್ಲ - ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಜೀವನದ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರ ನಿಲ್ಲದ ಕಾದಂಬರಿ ಕಾದಂಬರಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ನಂಟ. ಕುಟ್ಟು. 
ಅತ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆದರ್ಶವಾದಿಯಾಗಬೇಕ್ಕು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಚಾರಕವಾಗಬೇಕ್ಕು? ಎರದು 
ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಘೋಷಿಸುವ ಭಾಷಣನೀರರು ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಲ ಸ್ಟ 
ವಾಸ್ತ ವತೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿಬಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ಹ 

EAN ಒಳ್ಳೆಯದೇ WE ಶುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಅದು 
ಅವಾಸ್ತ ನವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಚುಪ್ರ ವೇಶ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದರೆ ಕರೆಯ ಕೊರೆಯಾಗಲು . 
ವಿಲಂಬವಾಗದು. | 





೩ 

4 ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅದು ಹೇಗೆ ಆಗ 
ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ್ಮ” ಎಂದು ಕೆಲವರು ವಾದಿಸು. 
ವುದುಂಟು; ಈ ವಾದದಲ್ಲಿಯೂ ಹುರುಳಿಲ್ಲ. 

ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಪಾದ್ರಿಗಳಲ್ಲ, ಪ್ರವಾದಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ. "" Pilgrim’s 
Progress,” ಇಲ್ಲನೆ “Life Divine,” ಇಲ್ಲವೆ "ಭಗವದ್ಗೀತೆ?, ಇಲ್ಲವೆ "ಭಾಗವತ”,. 
ಇಲ್ಲನೆ "ಶಿನಲೀಲಾನೃುತ' - ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳು ಕಾದಂಬರಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಕಲೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಸಂತು 
ಆತ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉಪದೇಶದ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಕ್ಕೆ ಅರ ತೊಡೆಗೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕೇನಲ ಅವಿನೇಕವೇ ಸರಿ, 

ಲೋಕದ ಕಾದಂಬರೀ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಮರರಾಗಿರುವ ಡಾಸ್ಟೊನಸ್ಕಿ, ಪಾರ್ಡಿ, ವಿಕ್ಟರ್‌ 
ಹ್ಯೂಗೋ, ಬಾಲ್ಡಾ ಕ್‌, ರೋಲ್ಕಾ ಮಾಮ್‌, ಫಾಲ್ಕನರ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಆದರ್ಶವಾದಿ 
ಘೋಷಣೆಗಳಿಗೆ 'ಬಲಿಬೀಳದೆ, ಜೀವನನನ್ನು ತಾವ ಕಂಡಂತೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ರೆಂತವೇ ಅನರ ಕೃತಿಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದಿನೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಉಳಿಯುತ್ತನೆ. 


v 


ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶವಾದಿ ಭಾಷಣನೀರರು ಇದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಡೈೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವನ್ನು 
ಸಾರಿತು ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಶುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯದೆ 
ಹಿಜವಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಮರ್ಪಕ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದಿರುನ ಅನೇಕ ವಾಚಕರು, 
ಈ ಫಾಸಣ ನೀರರ ಮಾತಿನ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ವಾಚಕರು ನನಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಹಲವು ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌....ಅನರಂಥ ಹಿರಿಯರು ಒಂದು ಕಡೆ, "ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸದಭಿರುಚಿ, 
ಶೀಲ್ಕ ಸಚ್ಚಾ ರಿತ್ರ್ಯ್ಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ. ವಾಚಕರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ "ಸಚ್ಚಿದಾನಂಡ'ದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ರವರು ಸ್ವಯಂನಿರ್ಮಿತ «ಹಿರಿಯರಲ್ಲೊಬ್ಬರು'. 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವರು ಮಾಡಿರುವ ಕೃಷಿಯೂ ಅಲ್ಪನೆ. ಆದರೆ, ಅವರು 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ರುವುದರಿಂದ ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ಪಾರ್ಧಿಗಳಾದ ಸ್ತುತಿ 
ಪಾಠಕರು ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಶ್ರೀಮಾನ್‌ರವರು ಮಹಾ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಸಾರ್ನಜನಿಕರಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿದ್ದಾರೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಈ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ರವರು 
ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದೂ ಅಲ್ಪವೆ. ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ್ಯ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಅರನಿಂದ ವಾಜ್ಮಯಗಳನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಅವರು ಮನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥ ಕೂಪಮಂಡೂಕೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನರನ್ನು «ಹಿರಿಯ'ರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ತಪ್ಪೇ. ಇಂಥವರ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ತ್ವ ಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದೂ ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಇಂಥ ಗೊಂದಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ... 

ಡಾಸ್ಟೊವಸ್ಥಿ, ರೋಲ್ಕಾ ಹಾರ್ಡಿ, ಬಾಲ್ಬಾಕ್ಕ್‌ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ಮಹಾ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೂ ಇಂಥ ಕೂಪಮಂಡೂಕಗಳಿಂದ 
ಕಿರುಕುಳ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಅನೇಕ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸಿಯೂ ಕೃತಿರಚನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಹಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸರೆತ್ಲಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಬರೆಹಗಾರರಿಗೂ ಇಂಥ ಸಂಕುಚಿತ 
ಮಸ್ಯಸ್ಥ ರಿಂದ ಉಪಟಳ ತಪ್ಪ್ಪವುದಿಲ್ಲ. 

''ಕನ್ನಡ ಕಾವಂಬರಿಕಾ೨ರನ್ನೂ ಕಾಡಿಸುವ ಇಂಥ ಉಪದ್ದಾಪಿಗಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ' ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಹಾದಿ ಮಿತಿಮಾರಿ ಬೆಳೆದಿದೆಯೆಂತಲೇ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ 

ಪ್ರಸ್ತಾ ಫಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಇವರ ಟೀಕೆಗಳಿಗೂ ಅಪಪ್ರಚಾರ ರಕ್ಕ್ಯೂ ನಾವು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಭ್ಯ ೈ ಕರ್ತವ್ಯ ವೇಸೆಂಬುದು. ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಗೊತ್ತಿ ಡಿ ಅವನ್ನು” ನಾವು ಎಂದಿನಂತೆಯೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುನೆವು. 

ವಾಚಕರು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು, ಅವುಗಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಂದ ತೂಗಿ ನೋಡ 


vi 

ಬೇಕೇ ನಿನಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದ ಮಾತಿನನುಲ್ಲರ ಅಸಂಬದ್ಧ 
ಪ್ರಲಾಪಗಳಿಂದ ಅಳೆಯಬಾರದು. 

ಇಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಾರದಂಥ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಲಾರದೆಂಥ ವೃಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತರುನೆನೇ ಹೇಗೆ ಎಂದು ವಾಚಕರು ನೋಡಬೇಕು. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ, ಜೀವನದ ಯಥಾರ್ಥ ಮತ್ತು ಕಲಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಣವಿರಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯನೆಂಬುದನ್ನು ವಾಚಕರು ಮರೆಯಬಾರದು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ನಾವ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ವಾಚಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿಸಬಹುದು. 


೪ 
ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಿರಿಜ್ಕಾ ಕಾಶಪ್ರರಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಇಂದಿನ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವಧ ರೀಷ್ಟ ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಯಾರೂ 


ಮೈಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಾರರು. ಹಾಗೆಂದು ಇಂಥ ಪಾತ ಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಜೀನಸ್‌ 
ದಬದ್ದಿಗಳಲ್ಲಿ ತರಕೂಡದೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತ ೫7358 ಅನರನ್ನು ಹುಚ್ಚ 


ರಾಸಿತ್ರೈೆಗೆ ರವಾನಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. 

ಗಿರಿಜಾ ಮತ್ತು ಕಾಶಪ್ಪರಂಥವರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಲ್ಲ? ಅನರ ನಡವಳಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ? 

ಗಿರಿಜೆಯಂಥ ಸ್ತ್ರೀಯರು «ಫಾಶರಗಿತ್ತಿ'ಯರಾಗಲು ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಆ 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಪಾಸನಿ'ಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಾನನೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. «ಪಾಫಿ' ಗಳನು 
ಕ್ಷೂಡೊಡನೆ "ಥುತ್‌ ಎನ್ನುವುದಾಗಲಿ ಕಲ್ಲು ಬೀರುವುದಾಗಲ್ಲಿ ಸಹ್ನಪಯರಿಗೆ ಸಲದು. 
ಸಾಹಿತಿಯಂತೂ ತನ್ನದೇ ಅದುಡೊಂದು ಪೂರ್ಣದ್ದಸಿ ಯಿಂದ ಜೀನನನನ್ಲೂ ವೃಕ ಗಳನ 
ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಿಳಿದವರು ಇದನ್ನೇ ‘Objectivity’: ಎಂದು ಕರೆಯುವು 
ದುಂ, ಲೇಖಕ ಮನ್ನ. ವಿಮರ್ಶಕ ಈ. ಮೂವರಿಗೂ ತಃ ವೃಷ್ಟಿ ಅತ್ಯನಕ್ಕಕ್ಸ 
ಇಂಥ ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿದ್ದನರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯ ನಿಜವಾದ ರಸಾಸ್ವಾದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವುದು... ತ್ತೆ 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾದಂಬರಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಬರೆದಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಕಟನಾಗುವುಡೆ 
ಹಲವು ಅನಿನಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ್ಸುತ್ತಿಣ್ದು' 
ಬೇಸರಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬಹುದಾದ ವಾಚಕರು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. 


ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಮಲಾಮರಡ್ಕಿ 
೨೦-೭-೧೯೫೫. 


ಹರಿಯ ಕಥೆಗಾರ, ಹಿರಿಯ ಜೀವ, 
ಆನಂದ 


ಅವರಿಗೆ - ಆದರಪೂರ್ವಕನಾಗಿ 


ನಾನು ಸುಂದರಿ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ? 

ಸಂದೇಹನೇಕೆ? ಗಂಡಸರ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೋ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ನಂಬಲಾರೆ ನಾನು. ನಂಬಬಾರದು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿನ ತುಕಡಿಯಿರುವ 
ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡಸರ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ. ಲೋಕದ ಅನುಭವವೂ 
ಉಂಟು ಬೇಕಾದನ್ನು. ಗಂಡಸರಷ್ಟು ಸುಳ್ಳಾಡುವವರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಾರರು. ಅವರ ಮಾತೆನ್ನು ನಂಬಿ ಮರುಳಾಗುವಂಥ ಮುಗ್ಧತೆ 
ಯೇನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ” ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಾನೆ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ,” ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಾರೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನ್‌. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಅನೇಕಬಾರಿ ಹೇಳಿದಾಕೆ "ಅವರು.' 

ನನ್ನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದು? 

ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ! ಇವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಇವರ 
ತಳಬುಡವನ್ನೆ ಲ್ಲ. 

ನಾನು ಸುಂದರಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಇವರೇನೂ ಹೇಳಿ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ರಂಗೆಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇವರು ಅಡಿಯಿಡುವುದಕ್ಕೆ 


ವಿ* ತ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮೊದಲೇ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡರ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗಲೆ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ಆ ನಿಷಯ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ! ನೀನು ಸುಂದರಿ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
ಹೇಳಿತ್ತು ಕನ್ನಡಿ. 

“ ನಾನು ಸುಂದರಿ! ನಾನು ಸುಂದರಿ!” ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದೆ ನಾನೂ. 

ಇಸ್ಪತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಇಂದಿಗೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಪುಟು 
ಪುಟಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿದೆ ಕನ್ನಡಿ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ! ನೀನು ಸುಂದರಿ!” 

ನಿಜ ನಾನು ಸುಂದರಿ. ಆಗಲೂ ಸುಂದರಿ. ಈಗಲೂ ಸುಂದರಿ. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಸಾರಿಕಜೀವನದ ಬೇಗೆಗೂ ಬಾಡದಿ ಮಾಟವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ ನನ್ನ ದೇಹ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಮೊಗವೂ. 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿರುವುಜೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾದಂತಾಗಿದೆ ನನಗೆ. ಈ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಂತೂ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬೆಳೆದಿದೆ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ. ಬೆಳಗು ಬೆಳೆದು ಬಿಸಿಲಾಗುತ್ತದೆ, ಬಿಸಿಲು 
ಇಳಿದು ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಸಂಜೆ ಕರಗಿ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ದೀಪ ಅಂಟಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ ಹಾಗೆಯೇ. ಏಳುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಸರು. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಸರು. ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಸರು. ಚಹೈ ತಿಂಡಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರು. ಎಲ್ಲವೂ. ಜೀವನವೇ ಬೇಸರು.... 

ಜೀವಂತ ಭೂತದಂತೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಎದುರಿಗಿರುವ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು. ಹುಚ್ಚಿ? ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಈಗಾಗಲೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರಬಹುದೋ ಏನೊ. 
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ನಿನೋ ಅವ್ವ! ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ನಾನೇನು ಡಾಕ್ಟರಳೇ, ನನಗೆ ಹುಚು 
ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಳಲು? ಹುಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಲಕ್ಷಣಗಳಂತೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವುದು ನಿಜ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ, ನನ್ನಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಕಿಸಕಿಸನೆ ನಗುತ್ತಾ, ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು. 
ಮುಂದೆ ಅವಳು ಪೂರಾ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ಅವಳ 
ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಪೂರಾ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗಿಹೋಗುವೆನೋ ಏನೋ. ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಭಯಂಕರ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನಗೆ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯಲು ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಅಂಥ ಧಾಡಿ? ಆ ಸಿನಿಮಾದಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವುಂಟಾಗಿಜೆಯೋ ಏನೊ. ಹೀಗೂ 
ಆಗುವ ಸಂಭವವಿರುವುಜೆಂದು ಯಾವುದೋ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದಂತೆ 
ನೆನಪು. ಆ ಸಿನಿಮಾದ ನಾಯಕಿಯಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸುವ ಬಯಕೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗರಿಯದಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆಯೊ ಏನೊ. ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು: ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿಸುವ ಗೀಳು ನನಗಂಟ 
ಕೊಂಡುದೂ ಆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ ತರುವಾಯನೇ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಅಲ್ಲ. ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾಗಿರಬಹುದು 
ನಾನು ಆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ? ಹಾಳು ಮರೆವು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಅಂತೂ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಕನ್ನಡಿ ದಿಟ್ಟಿಸುವ 
ಹುಚ್ಚು ನನಗೂಟಿಕೊಂಡುದು ಈಚೆಗೆ ಎಂಟುದಿನಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಹೌದು. 
ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಆ ಸಿನಿಮಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚಿಗೂ ಅಂಥ ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧನೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಎಂಟುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಆ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ನನಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದೇ ನಿಜ. ಈ ಫೆಟನೆಯೊಂದೇ ಸಾಲದೇ ಎಂಥ 


೧೧ 
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ವರಿಗಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಲು? ನಿಂತ ನೆಲನೇ ಇಬ್ಭಾಗವಾದ ಹಾಗೆ, 
ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯೇ ಅದೃಶ್ಯವಾದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ್ನ ಜೀವನದ ನೆಲಗಟ್ಟೀ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುವ ಹಸುಳೆಯೆಂತಾಗಿದೆ ಇಂದು ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಎಡಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲು, ಬಲಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲು, ಹಿಂದೆ ಕತ್ತಲು, ಮುಂಡೆ ಕತ್ತಲು, 
ಕಳಗೆ ಕತ್ತಲು ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲು. ಕತ್ತಲೆಯ ವಿನಾ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ! ಈ ಮಹಾಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿ ನಾನು ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿದೇನೆ. 

ಈ ಕತ್ತಲ ಕಾಡನ್ನು ದಾಟ ಪುನಃ ಜೀವನದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ 
ಯಾವುದು? ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಎತ್ತುವವರು? ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರು? ಈ ಭೀಕರ ಶೂನ್ಯದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಉಸಿರುಗಟ್ಟ 
ಸಾಯುವುದೇ ಬರೆದಿದೆಯೇ ನನ್ನ 'ಹಣೆಯಲ್ಲಿ? 

ನೀನಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೇ ತಂಗೀ, ಕನ್ನಡಿಯೆ! ಎಂಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ 
ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿರುವ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯೆ! ನೀನಾದರೂ ಹೇಳು. ನನ್ನ 
ಹಾದಿ ಯಾವುದು? 

“ಹೆಹೆಹೆಹ್ಟಹ್ಟ! 

ಹಹಹಪ್ರಹ್ಟ!” 

ಎಲಾ! ಯಾರದು ನಗುತ್ತಿರುವುದು? 

ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕನ್ನಡಿಯೇ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು, ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದೆ. 

ಕನ್ನಡಿಯೇ ನಗುತ್ತಿದೆಯೋ, ಇಲ್ಲ, ನಾನೇ ನಗುತ್ತಿರುವೆನೋ? 

ಬಹಳಮಾಡಿ ನಾನೇ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕನ್ನಡಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಗುತ್ತದೆಯೇ, ಮೂಕವಸ್ತು? 

ಹೌದು, ಹೌದು. ನಾನೂ ನಗುತ್ತಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕನ್ನಡಿಯೂ 
ನಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಸಹಜ. ನಿಜ. ನಿಜ. 
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“ ಗಿರಿಜತಿ ಗಿರಿಜಾ...” 

“ ಓ ಗಿರಿಜಾ...” 

ಯಾರದು ಕೂಗುತ್ತಿರುವುದು? "ಅವರ' ಧ್ವನಿಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. 
"ಅವರ'ದು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ, ಕರ್ಕಶತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಧ್ವನಿಯಂತೆ "ಅವರ' ಧ್ವನಿಯೂ. 

4 ಗಿರಿಜಾ... 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು. ಅದೇ ಗಂಡು ಧ್ವನಿ. ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಂತೆ. 
ಅವರ ಧ್ವನಿಯೂ ಬಹಳ ಒರಟು, ಬಹಳ ಕರ್ಕಶ. ಗುಡುಗಿನ ಗದ್ದರಿಕೆಯಂತೆ. 

“ ಗಿರಿಜಾ ಓ ಗಿರಿಜಾ...” 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು "ಓ' ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬಂದಿರುವುದೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದು 
ದೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರು ಎಂಥವರೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಚುಂಬಿಸಿ, ನನ್ನೊಡನೆ ಮಲಗಿ, ತಮ್ಮ ಲಾಲಸೆಯನ್ನು 
ತೃಪ್ತಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಬಂದಿದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಈ 
ಊರಿನಿಂದ ವರ್ಗನಾಗಿದೆಯಂತೆ ಅವರಿಗೆ. ಇಂದು ನಾಳೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದಾರೆ ಅವರು. ನನ್ನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ನನಗೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು "ಖಾಯೆಂ' ಆಗಿ ಮಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಅವರದು. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ವಿವರ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ನನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಅವರು? 

ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಬಿಸುಟು, ಉತ್ತರವೀಯದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ರಾತ್ರೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರೇ ಬಂದರು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದೀತೆಂದು ಅವರೇ ಹೆದರಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಅನಂತರ 
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ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾತ್ರೆ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿದಾರೆ. ಬಹಳ ಗಟ್ಟಗನೆಕಿಜೇ ಹೇಳಬೇಕು 
ಆಸಾಮಿ. ಎಂಟು ದಿನ ನಿರಾಸೆಯೇ ಎದುರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಅವರು! 

“ ಗಿರಿಜಾ, ಓ ಗಿರಿಜಾ....? 

ಇಲ್ಲ ತಾಯಾ! ನಾನೇಳಲಾರೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಕೆ. 

ಅನರ "ಖಾಯಂ ಸೂಳೆ'ಯಾಗಿ ಬಾಳಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಡೆಯಬಯಸುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲ ಅದು. 

| ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತು. ಆಗ ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಕೃತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದೆ.'' ಅವರು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಉಕ್ಕಿನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಾಗ ಈ ಲೋಕವನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. - 
ಒಂದು ದೇಹ ಇನ್ನೊಂದು ದೇಹಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಪರಮಾವಧಿ ಸುಖವೆಂಥ 
ಜಿಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಸಮಾಗಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನಕಾಲದ 
ಕೋಮಾಂಚಕಾರಿ ವೀರಪುರುಷರ ಸಕಲ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕ್ರಿಗಳೂ ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರಲ್ಲಿವೆ 
ಯೆಂದು ನನಗೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು. ಫೌಜದಾರೀ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ, ಎಡ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟ ಜೆತ್ತವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟನಗು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಾ 
ಬಿಂಕದಿಂದ ನಡೆದು ಬರುವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳು , 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೊಬ್ಬರು ಬಾದಷಹಾ, ನಾನು ಅವರ ಗುಲಾಮಳಾದ ದಾಸಿ; 
ಅವರ ಜನಾನಖಾನಾದಲ್ಲಿನ ಸಾವಿರಾರು ಹೆಂಗಸರ ಪ್ಲೆಕಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಿಯಳಾದ ಸುಂದರಿ ನಾನು- ಎಂದೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅವರು ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ದಾಸಿಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.| 

* ನೀನು ಸುಂದರಿ....” 

“ ನೀನು ನನ್ನ ನೂರ್‌ಜಹಾನ್‌....” 

“ ನೀನು ನನ್ನ ರೈಲಾ....” 


೧೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರವರು. 

ಎಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು, ಆಗ ನನಗೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರ ಸಹವಾಸ... 

ಆದರೆ.... 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಬಗೆಗೂ ಬೇಸರು. 

ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೆಯಿಂದು ಪುಲಕಿತ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಲಿಂಗನ, ಅವರ ಚುಂಬನ, ಅವರ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು 
ಮಾತು, ಅವರಿಂದ ಲಭಿಸುವ ಸುಖ- ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಹಣವೂ 
ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಅವರ ಯೋಚನೆಯೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. 

“ ಗಿರಿಜಾ...” 

ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಾಣಿ? 

ಸರಿ. ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ಅದರಿಂದ ನನಗಾಗುವ ಹಾನಿಯೇನು? 

ನಾನು ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಲಾಕೆ. 

ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಲಾರದು. 

ಅವಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕಾಶಸ್ಸನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. 

"ಅವರಿಗೆ? 

"ಅವರು' ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯ? 

ಛೆ. ಈ ಯೋಚನೆಯೇ ಅಸಂಬದ್ಧವಾದುದು. 

ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ "ಅವರಿಗೆ? ಪ್ರವೇಶನಿದ್ದುದಾದರೂ ಎಂದು? 

ನಿಜ. "ಅವರು? ನನ್ನನ್ನು ಅಗ್ನಿಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ವಿವಾಹವಾದರು, ನನ್ನ 
ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದರು, ನನ್ನ "ಗಂಡ' ನೆನಿಸಿಕೊಂಡರು, ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಸುಖನನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಡೆದರು, ಅವರಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮಗಳೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದಳು. 

ನಿಜ. ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜ. 


೧೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು "ಅವರ' ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದುದೂ ನಿಜ. 

“ ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ,” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಹೇಳಿವೆ, ಪುರಾಣಗಳು 
ಘೋಷಿಸಿವೆ, ಕಾವ್ಯಗಳು ಹಾಡಿನೆ. 

"ಅವರು? ನನ್ನ ಪರದೈವವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಾರಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಾಗಲಿ, ಭಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾದವಳು ಪತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನೆಂದೂ 
ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನಿ ರಿಸ ಸಲಲ, ಅವರನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲಿ 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅನರನ್ನು ಸ 

ನನ್ನ ದೇಹನೇನೋ ಅವರದಾಗಿತ್ತು, ಆಷ್ಟೆ. ಆವರ ದೇಹವೂ ನನ್ನ, ದೇ 
ಎಂದು ನನಗೆಂದೂ ಅಥಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಟಂ ನಾನು ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ತುಟ್ಟ ನನ್ನ ತುಟಿಯನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿದಾಗ, ಅವರ ಕೆನ್ನೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿದಾಗ, ಟಂ ಬೆರಳು ನನ್ನ. ಎದೆಯ ಮೇಲಾಡಿದಾಗ, ಅವಕ pd ನನ್ನ 
ಕೂದಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಸ ಪುಲಕಿತಳಾಗಲಿಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚಿತಳಾಗಲಿಲ್ಬ. 
ಅವರ ಎದೆಯ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಎದೆಯೂ ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜೆ 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರನ್ನೆ. ಂದೂ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಜಜತೆಯಾಡಾಗರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಆದಮೇಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಈಗಲೂ ಆಪ್ಟೆ. 

ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಿಕಟಿಸಹೆನಾಸದ ತರುವಾಯವೂ 
"ಅವರು' ನನಗಿನ್ನೂ ಅಸರಿಚಿತರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 

"ಅವರು' ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯ? 

ಛೆ. ತೀರಾ ಅಸಂಬದ್ಧ ವಿಚಾರ... 


೧೬ 


ನಾನು ಕಮಲನೇತ್ರೆ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯುವಾಗ ಕಮಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಡಿಗೆಗಣ್ಣುಗಳ 
ಅನುಪಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮುಗ್ಗಳಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ನನ್ನ ಹುಬ್ಬು ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ. 

ನನ್ನ ಮೂಗು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೆ ಸಳಿನಂತೆ. 

ನನ್ನ ತುಟ ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ದಂತಪಂಕ್ತಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ಮೈ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ಕೇಶರಾಶಿ ರೇಶಿಮೆ ಲಡಿಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ತೋಳು, ನನ್ನ ಎದೆ ನನ್ನ ಕೈ ನನ್ನ ಕಾಲು, ನನ್ನ ಕ... 

ನಾನು ಚೆಲುವೆ. ನಾನು ಲಾವಣ್ಯವತಿ. ನಾನು ರಸವಂತಿ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವುಂಟು. ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತವುಂಟು. 

ನಾನು ಗಿರಿಜಾ. ನಾನು ಮೋಹನಾಂಗಿ. 

ಓರೆಕೋರೆ ನಗರದ ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರು 
ನನ್ನದು. 
ನನ್ನ ಚೆಲುವಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರಿಸಬಲ್ಲ ಚೆಲುವಿಕೆ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಈ 
ನಗರದಲ್ಲಿ. 


೧೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅದ್ವಿತೀಯ ಸುಂದರಿಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದ ಈ ಗಿರಿಜೆಗೂ ಇಂದು 
ಸುಖವಿಲ್ಲ, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. 

ಸಾಕಿನ್ನು ಈ ಸೌಂದರ್ಯದ ಹೆಮ್ಮೆ. ಸಾಕಿನ್ನು ಈ ದೇಹೆದ ಹೆಮ್ಮೆ- 

ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಬೇಕಾದುದು ಯಾರಿಗಾಗಿ? 

ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ? 


ಷ್ಠ 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಈ ಭಂಡಜೀವನ. 

ಇನ್ನು ಬದುಕುವ ಬಯಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಬ ಗೆಗೆ ನನಗೇ ಜುಗುಫ್ಸೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಕೊರಗುವುದು ಹೀಗೆಯೇ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ನರಳುವುದು ಹೀಗೆಯೆ? 

ಈ ಘೋರ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನಾನಿನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. 

ಇಂದೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ ಈ ಜೀವನ. 

ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು....ನನ್ನ ಕುಮಾರ....ನನ್ನ ವಿಮಲಾ.... 

ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಯುವುದೇ? 

ಹೇಗೆ ಸಾಯಲಿ? ಅಯ್ಯೋ ಹೇಗೆ ಸಾಯಲಿ? 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನು ದುರ್ಬಲಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸು ಚೆಂಚಲವಾಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನಿನ್ನು ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು.... ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ ಈ ಹೊಯ್ದಾಟ. 

ಇಂದು ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕೂದಲು 
ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ! 


೧೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಂಥ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸಾವಿನ ಕರಾಳಬಾಯಿಗೆ ಬಲಿಗೊಡುವುದೇ? 

ಹೊರಗಡೆ ಬಿಸಿಲು ಬಲಿತಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟಿ. 

ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸೆಕೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ವೆತೆ. 

ಸಾಯಬೇಕು....ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು. 

ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. 

ಇಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆ? 

ಮಲಕಾಜಿ....ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಲಕಾಜಿ.... 

ನೀನಾದರೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಪಾರುಮಾಡಬಾರದೇ ನನ್ನನ್ನು? 

ಮಲಕಾಜಿ.... ನನ್ನ ತಂದೆ....ನನ್ನ ತಾಯಿ.... 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ....ನನ್ನ ತವರೂರು....ಅಲ್ಲಿನ ಘಟನೆಗಳು... 

ಸಾವಿನ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಏಕೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ ಈ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ? 


೪ 


ಓ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಸಖಿ, ಕನ್ನಡಿಯೆ, ಕೇಳು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಏಕಮಾತ್ರ ಗೆಳತಿಯಾದ ನಿನ್ನೆದುರಿಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರ 
ಎದುರಿಗೂ ನನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಈಚೆಗಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದರೆ 
ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀನು ಅರಿಯೆ. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಬಲ್ಲೆಯಾ ಪ್ರಿಯಸಖಿ? 

ಇಲ್ಲವೆ? ಕೇಳು ಹಾಗಾದರೆ. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ. [ಅದು ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಸಣ್ಣ ಊರು. ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳಿರಬಹುದು, ಅಸ್ಟೆ. ಓರೆಕೋರೆ ನಗರದಷ್ಟು 
ಮನೆಗಳಾಗಲಿ ಜನಗಳಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ "ಸಾಹುಕಾರ'ರಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನುಳಿ 
ದವರೆಲ್ಲ ಬಡವರು - ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ಹಾಗೇ. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅದೇನೂ ನಮ್ಮ ಮೂಲ 
ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹರದಾರಿಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಉಗ್ರಪುರ ನಮ್ಮ 
ಊರು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನೆ. 
ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ ಬರಿಯ ನೆಲ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು 
ನೆಲವನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬೇರೆ ಆಸ್ತಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮದು ನೇಕಾರರ ಮನೆತನನೆಂಬ ವಿಚಾರ ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ 


೨೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಂದೆಯೂ ನೇಕಾರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಂದೆ "ಡೌಗೀಬರ'ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಮಾಪದ ಸಂಬಂಧಿಕಕೆಲ್ಲರೂ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು - ಅಂದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ - ಆಗ 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳ ತಂಜಿಶಾಯಿಗಳೂ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ 
ರಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಎರಡುವರ್ಷಗಳ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಉಗ್ರಪುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಶಿನಪುರಕ್ಕೆ ಗುಳೇ ಹೋಗಿ ದೇವಪ್ಪಸಾಹುಕಾರರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತನಂತೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ. 

ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ದೇವಪ್ಪುನವರೂ 
ಒಬ್ಬರು. ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೇ. ನೇಕಾರರೇ. ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಅವರು ಶಾವೇ ಸ್ವತಃ ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಮಗ್ಗಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರೇಶಿಮೆ, 
ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಖಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಅವರು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ಅವರ ಪೂರ್ವಜರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅದೇ ವ್ಯವಸಾಯ ನಡೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಧನಿಕರಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರು ದೇವಸ್ಪನವರು. 

ಅವರು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಬರಗಾಲದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು, ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಾಥ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದಿರಲು ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ತೋಟದ ಮನೆಯ 
ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ವಾಸವಾಗಿರಲು ಸ್ಥ ಳಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

ತಾನೇ ತಂದೆಯಾಗಿ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ತಂಜೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ವಗುವಿಗೆ 
ಊಟಮಾಡಿಸಿ ತಾನೂ ಉಂಡ್ಕು ಅವಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೇಯ್ಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ನಿದ್ಜೆ 


೨೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಂದರೆ, ತನ್ನ ಮಗ್ಗದ ಹತ್ತಿರವೇ ಅವಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ದೋತರ ಹೊದ್ದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಅವಳು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳಂತೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಅವಳನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುವುದು, ಅವಳಿಗೆ ನಿಡ್ಲೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಜೋ 
ಜೋ ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಪ್ಪನ ದಿನಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಎರೆಯುವುದು, ಅವಳ ಲಂಗ ಒಗೆಯುವುದು, 
ತಲೆ ಬಾಚುವುದು, ಅವಳು ಅತ್ತರೆ ಸಂತೈಸುವುದ್ಕು ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವುದು - ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಪ್ಪನ ಪಾಲಿಗೇ 
ಬಂದುವು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಏನಪಾ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಗಳೆ ಹಾಂಗ ಬೆಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತೀಯಲ್ಲ!” 
ಎಂದು ಅನೇಕರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪಾಪ್ಕ ಸರಜೀಶಿ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾರಿದಾರೆ ಇವಳಿಗೆ? 
ನಾನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಎಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನೀನು ಕೂಸಾಗಿದ್ದವಳನ್ನು ತಂದು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಯೆಪಾ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು ಜನರು. 

ಅವರ ನಗುವಿಗೆ ತನ್ನ ನಗುವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನ ಸೋದರ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

ಸಾಹುಕಾರ ದೇವಪ್ಪನವಕೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ ಆಗಿದ್ದರಾದರೂ ಕೂಲಿ 
ಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗೂಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ. ಕಡಿಮೆಯೇ 
ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವಿಡೀ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದರೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬರೀ 


೨೩, 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮೂರು ಆಣೆ. ಈ ಮೂರೇ ಮೂರು ಆಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ಮೂರು ಆಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಎಂದು ನೀನು ನಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇನೊ. ನನಗೂ ಆಗಾಗ ಆ 
ಬಗೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನ್ಸಿ ಸದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಆಣೆ 
ಚಹಕ್ಕೂ ಸಾಲದು, ಅಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ, ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು 
ರೊಟ್ಟಿ ಅಂಬಲಿ ಉಂಡು ಜೀನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲು ಮೂರು ಆಣೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಹುಕಾರರೂ ಆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಅಷ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೂಲಿ 
ಯಾಳುಗಳು ಕಾಸು ಉಳಿಸುವಂತೆಯೂ ಆಗಬಾರದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯುವಂತೆಯೂ ಆಗಬಾರದು. ಅವರು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಅಗ್ಗದ 
ಕೂಲಿಯಾಳು ಹುಡುಕುವ ಕಷ್ಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗೆ, ಸಾಹುಕಾರರ ಆಳುಗಳಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೂಲಿನ 
ಸೀರೆ - ಕುಬುಸ ನೇಯುವ ಸಂಸಾರಗಳೂ ಹಲವು ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಪಾಪ, 
ಅವರಿಗೆ ಅಂಥೃಲಾಭವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರನೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುದು ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಪೇಟಿಯ ಧಾರಣೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸುವವರೂ ಈ 
ಸಾಹುಕಾರರೇ. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾಲು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟು 
ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಬಡ ನೇಕಾರರು. ಒಂದು 
ವಾರನಿಡೀ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ತಯಾರಿಸಿದ ಸೀರೆಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅಷ್ಟು ಹಣವೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆಗೆ ಹಾಕಿದ ನೂಲಿನ ಬೆಲೆಯೂ ದಕ್ಕದೆ ಹಾನಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ದೈವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ನೇಕಾರರು. ಅಂತೆಯೇ, ಈ ತಾಪತ್ರಯವೇ ಬೇಡನೆಂದುಕೊಂಡು ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳಾಗಿ ಮೂರಾಣೆಗಳ ದಿನಗೂಲಿ ಪಡೆಯಲು ಬಯಸು 
ತ್ರಿದ್ದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ. 


ವಿಳ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಾಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು ನೋಡು ಶೋಷಣೆ, ಪ್ರಿಯಸಖಿ! 

ದಿನದ ಹೆತ್ತು ತಾಸಿನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಅರ್ಥೆದಷ್ಟು ಸೀರೆಯ ನೇಯ್ಗೆ. 
ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ ನೇಯುವುದೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗಿ 
ಲಾಳಿ ಓಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಎಳೆ ಹರಿಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಬೈಗಳು 
ಗಳಿಗಾರಂಭ. ಹೆರಿದ ಎಳೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಒಂದು ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳವರೆಗೂ ಬೆರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆ ಸೀರೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಕೇಶಿನೆಗೆ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ನಿವ್ವಳ ಲಾಭ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು 
ದುಡಿದು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕೂಲಿಕಾರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಣೆ. ಅಂದರೆ - ಮೂರುದಿನಗಳಿಗೆ 
ಒಂಭತ್ತಾಣೆಯಾಯಿತಸ್ಟೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ ಪ್ರಿಯಸಖಿ, ಶ್ರಮ ಯಾರದ್ದು? 
ಅದರ ಪ್ರತಿಸಲ ಯಾರಿಗೆ? ಬೇರೆಯವರ ಶ್ರಮದಿಂದ ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತುಂಬಿಯೆ ಸಾಹುಕಾರರು "ಸಾಹುಕಾರ? 
ರಾಗುತ್ತಾರೆ! ಅನರನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಬೆವರಿಳಿಸುವ ನನ್ನ 
ತಂಡೆಯಂಥವರು ಮಾತ್ರ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬಡವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 

ಆಗಲೂ ಬಡವನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂಡೆ. ಈಗಲೂ ಅವನು ಬಡವನೇ. 

ಅವನು ಹಾಗೆ ದರಿದ್ರನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ - ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ. 

ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಈಗಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಳು. 
ಅನನೇನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದನನಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಗಿಸ್ತಕ ಓದಿದವನಲ್ಲ. ಓದಿದವರ 
ತಿಳಿದವರ ಒಡನಾಟವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮನೆತನದ ಭಾರ ಬಿತ್ತು ಅವನ ಮೇಲೆ. ಅನಾಥೆಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಲಹುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಅವನದಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 


೩* ವಿ೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ ಅವನ ಏಕಮಾತ್ರ ಉದ್ದೆ ೇೀಶವಾಯಿತು. ಬೇಕೆ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸಮಯವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಮಗ್ಗದ ಜೊತೆಗೆ ಸೆಣಸಾಟ. 

ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೇ ಅವನು ಹೆಣದ ಹಾಗಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೇಗೋ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಊಟಿಕ್ಕಿಟ್ಟು, ತಾನೂ ಉಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ. 

ಮತ್ತೆ ಮಗ್ಗ, ಮತ್ತೆ ದುಡಿತ ಮತ್ತೆ ಮನೆ. 

ಅಮ್ಮಯ್ಯಾ! ಆ ಘೋರ ದುಡಿತದ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂದರೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಗಳೇಳುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುನ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದ © ನಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೋ. ಅಂತೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ನಿಜ. ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ - ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ... 

ಬಾನಿಗಾದರೂ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ನೀಗುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆ ಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫ 


ನನ್ನ ಮಾತು ಇರಲಿ ಸದ್ಯ. ಕೇಳು ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದುವು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆರು ವರ್ಷದವಳಾದಳು. 
ತಾನು ಪರದೇಶಿಯೆಂಬುದು ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಅವಳಿಗೆ. 

ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅವಳು "ಮಾವ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ತನ್ನ 
ತಂಜಿಯಲ್ಲವೆನ್ನುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅವನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನೋಡೇ ಮಹಾದೇವೀ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರು. 

ಪಾಸ. ಆರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಗಂಡನೆಂದರೇನೆಂಬುದು 
ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನೆಂದಲೂ ಅವನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ನಾದುದರಿಂದ ಅವನೇ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ಪವೆಂಬುದಷ್ಟು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅರಗಳಿಗೆಯೂ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 

ದಿನಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದಳು. ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚುವುದು, ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕುವುದು, ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು, ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಡುವುದು, ಮನೆಯ 
ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನಾಕೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಪ್ಪ 
ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯುವಾಗ ಅವಳೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಳು. 


೨೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


«ನಾನೂ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತೀನಿ ಮಾವಾ.” 

“ ಮಾಡೀಯಂತೆ ತಡಿಯೇ. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೋಗಲಿ? 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿಯುವನು ಅಪ್ಪ. 

“ ಊ ಹೊಂ. ನಾನೀಗ ಮಾಡುವಾಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಹೆಟ ಹಿಡಿಯುವಳು 
ಅವ್ವ. | 

ಅಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ, ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಟ್ಟು ಕೊಡುವನು. ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಿ 
ಆ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿ ಚಿಕ್ಕ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವಳು. ಅಪ್ಪ 
ಅದನ್ನೂ ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಡುವನು. 

“ ನಿನ್ನ ರೊಟ್ಟಿ ನನಗ ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲಲ್ಲ ಮಾದೇವೀ! 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬಜೇಕೇ!” 

“ ಒಂದೇ ತಿಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬೀತು? ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಏಳಲಾ!” 

“4 ಹೂಂ. ನೀ ಮಾಡಿದ ರೊಟ್ಟಿ ನೀನ$ ತಿನ್ನಬೇಕು.” 

“ ಊ ಹೊಂ. ಅದು ನಿನಗೇ ಮಾವಾ.” 

“ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮ್ಯಾಲ ಮಾಡಿ ಹಾಕೀಯಂತ್ತೆ” ಎಂದು ಅವ್ವನನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸುವನು ಅಪ್ಪ. 

ಅವನಿಗಾಗಲೇ ಮದಸಿದೆಯ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ತೊಂದಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಪ್ಪಾ ರುದ್ರಪ್ಪಾ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ನೀನೇ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತೀ?” ಎಂದು ಸಾಹುಕಾರ ಜೀೇವಪ್ಪನವರೂ ಎರಡು 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮಾದೇನಿಯ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೇ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು” 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 


೨೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನಾತ ದೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಪಾರ 
ವಾದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯೂ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅವ್ವನ್ನ$ ಮದುವೀಮಾಡಿಕೋಬೇಕಂತ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಿ 
ಯೇನಸ್ಪ?” ಎಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ: 

“ ಹಾಂಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ? ಮದುವೀ ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ ಮಂದಿ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಸುಮ್ಮನ್ಯಾಕೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ Yi 

“ ಹೌದೇ ಗಿರಿಜವ್ವಾ, ಮದುವಿ ಅಂದರೇನ ಹುಡುಗಾಟ ಏನೇ ತಾಯಾ! 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಡಾ? ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೂದು ಅಷ್ಟು ಹೆಣಾ?” 

“ ಯಾಕಪ್ಪ? ಸಾವುಕಾರ ಕೊಡುತಿರಲಿಲ್ಲೇನ ನೀ ಕೇಳಿದರ?” 

“ ಅವರು ಕೊಡೂದು ಸಾಲಾ ಹೌದಲ್ಲೋ? ದಿವಸಕ್ಕ ಮೂರಾಣೆ 
ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿಯವ ನಾ. ಅವರೆ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸೂದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ? 
ನನ್ನ ಕೂಲಿಯೊಳಗ ಅವರು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತಾ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೌದಲ್ಲೋ? 
ನಾ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಾದೇವಿ ಮೂರು ಮಂದಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಂಗ 
ತುಂಬಬೇಕು ಆಮ್ಯಾಲ?” 

ಟೆ ಹೌದಪ್ಪ. ನೀನನ್ನೂದೂ ಖರೇ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂಥಾಕಿಯೋ ಏನೋ. 
ಮಾಡೇನಿಯನ್ನ ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಜೀವದ ಹಾಂಗ ಬೆಳಿಸಿದವ ನಾನು. ನನ್ನ 
ಹಾಂಗ ನನ್ನ ಆ ಹೆಂಡತೀನೂ ಮಾಡೇನಿಯನ್ನ ನೋಡಿಕೋಬಹುದು ಅಂತ 
ಹೆಂಗ ಹೇಳಾಕ ಬರುತಿತ್ತು? ಮಾದೇವಿಯ ಕಣ್ಣಾಗ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು 
ಬಂದರೂ ಸಹಿಸುವದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗ. ಅದಕ್ಕ ಅನಳ ಮದುವೆ 


ಇರ 
ಎ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾವದರದೂ ಸುದ್ದಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟನಿ,? 

“4 ಅಂದರ? ಅವ್ರನ್ನ ಆಗಬೇಕಂತ ನಿಚಾರನಃ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ನಿನಗ!” 

“ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಸ್ಸ ತುಂಟತನದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ ಅವ್ವನ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವಳೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 

“ಸುಳ್ಳು! ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು!” 

“ ಅಪ್ಪನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನೀ ಗಟ್ಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯೇನೇ 
ಅವ್ವಾ?” ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವಳು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಚಿವುಟ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು : 

“ ಥೂ! ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ಎಂಥೆಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳುತೀಯಲ್ಲೇ!” 

4 ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳಲ್ಲವೇ! ನಿನ್ನ ಸದ್ಗುಣಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಇವಳಲ್ಲೂ ಬಂದಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಅವಳ ಸದ್ಗುಣ ಏನಪ್ಪ?” 

ಅಸ್ಪ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

...ಅವ್ವ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಟು ವರ್ಷದವಳಾದಳು. ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದವಳಾದಳು. ಪಲ್ಯ ಮಾಡಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು. ಅಂಬಲಿ ಮಾಡಲು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು. ರೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಪ್ಪ . 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಜಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹಸಿ ಬಿಸಿ "ದಮಟಿ'ಗಳನ್ನೇ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಿಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ಪ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವ್ವನೂ ಅವನೊಡನೆ ಮಗ್ಗದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆ ಸಾರಿಸುವುದು, 
ಉರುವಲಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಶೇಖರಿಸುವುದು, ಸಗಣಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಂದು 
ಕುಳ್ಳು ತಯಾರಿಸುವುದು, ಅಪ್ಪನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೆಯುವುದು, ಅಪ್ಪ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮಣ್ಣಿನ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಹರಿನೆಗೆ 


೩೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತುಂಬುವುದು, ಕೆಲಸದಿಂದ ಅಪ್ಪ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಅವನ 
ಕೈಕಾಲಿಗೆಂದು ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ತಾನೇ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕಲಿಸುವನರಾದರೂ 
ಯಾರು? 

ಅದುವರೆಗೆ ಅವ್ವನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪರಕಾರ (ಲಂಗ) ವಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ 
ಒಗೆದು ಒಣಗಲು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಒಣಗುವವರೆಗೂ ಅವಳು ಬರಿಮೈಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲೆಯಾಗಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೀಗ ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ. 
ಮೈ ಕ್ಫೈ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮೈನೆರೆಯುವಾಕೆ. 


ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವಳು ಬರಿಮೈಯಲ್ಲಿರುವುದು ಉಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಸ್ಸ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂದಾಣೆ ಉಳಿಸಿ ಅವ್ವನಿಗೆ ಎರಡು 
ಹೊಸ ಸರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಕೈಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಅವ್ವನಿಗೆ 
ಎಂಥಾ ಸಂತೋಷ ಅಂತೀಯಾ! ಪಾಪ, ಹುಟ್ಟದಂದಿನಿಂದಲೂ ಒಂದೇ 
ತುಂಡು ಅರಿವೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದವಳು. ಒಂದೇ ದಿನ ಎರಡು ಪರಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಡಿಕೆ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಲಿದದ್ದೇ ನಲಿದದ್ದು. ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. 

ಅವ್ವನ ಅಂದಿನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಾನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ. ಅವಳು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಬಡತನ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟದ ಬಳಿಕ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು 
ಮೂರು ಪರಕಾರಗಳಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಬಳಿಕ ಎರಡು 
ಮೂರು ಸೀರೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯವು. 
ಕೈಮಗ್ಗದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ತೆಳುವಾದ 


೩೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನಾವು 
ಬಡವರು ಗಿರಿಜವ್ವ. ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಹೂಡಿದ ತರುವಾಯ “ಇವರು? 
ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ನನ್ನ ಬಹುದಿನಗಳ ಆಸೆ 
ಕೈಗೂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ್ನ ಕಾಲುಗಳೇ ನಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಕಂಡು ನಲಿದದ್ದೇ ನಲಿದದ್ದು. ಅಂದಿನ ನನ್ನ 
ಸಡಗರದ ನೆನಪು ನಿನಗೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ಗೆಳತಿ? 
ಹಾಗೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಅಂದು ನಲಿದಿದ್ದಳು. 
“ ನೀನು ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದೆ ಮಾದೇನೀ. ನಿನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನ ನೋಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂಜೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವ್ವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
“ ಯಾಕಳುತೀಯೇ ಮಾಜೇವೀ?” 
“ಮತ್ತೆ! ನೀ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀಯಲ್ಲ ಮಾವಾ?” 
it ಹುಚ್ಚೇ | ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಇರುವಾಕಿ? ನೀನು 
ಗಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತು ಬೇರೆಯಾಗುತಿತ್ತು, ಆದರ ನೀನು ಹೆಣ್ಣು. 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನಾ ಮದುವೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಹಿಂದ ಹೋಗಾಕ 
ಬೇಕಲ್ಲ...” 
“ ಊಹೂಂ. ನಾ ಯೇನೂ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.” 
“ ಕೇಳಿದವರು ನಕ್ಕಾರು ಯಾರಾದರೂ.” 
“ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಮಾವಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವ್ವ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 


೩.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡಿದ 
ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಹೊರಟತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಒಬ್ಬರು ಬಹಾಳ ದಿನದಿಂದ ಕೇಳಾಕ ಹತ್ತಿದಾರು 
ಮಾದೇವೀ.? 

“ ಕೊಡಬೇಕು? ಅಂದರ?” 

“ ಅಂದರೇ? ಮದುನೀ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೂ ಅಂತ.” ಅಪ್ಪ ತಡೆತಡೆ 
ಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಅವ್ವ ನಿರ್ಧಾರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ ನನ್ನ ಅವರಿವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸುದ್ದೀ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತಬ್ಯಾಡ ಮಾವಾ. 
ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರ? ನನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನಾಕೆಯೋ ಏನು?” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಾ ಮಾತ್ರ ಈ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.” 

ಟ್ಟ ದೊಡ್ಡಾ ಕೆಯಾದ ಮ್ಯಾಲೂ?” 

“ ಹೌದು. ದೊಡ್ಡಾ ಕೆಯಾದ ಮ್ಯಾಲೂ ” 

1 ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಡಿಗಿ! ಮಂದಿ ನಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲೇನೇ 9೫ 

೬ ಯಾಕಂತ ನಗುತಾರ? ಚೋಟುದ್ದ ಇದ್ದಾಗಿಂದ ನನ್ನ ಬೆಳಿಸಿದ್ದೀ ನೀ.” 

“ ಹೊಂ. ಆಗ ಚೋಟುದ್ದ ಇದ್ದಾಕೆ ಈಗ ನನ್ನಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬೆಳದಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲ! ಅಂತೂ ನೀನಠ ನನಗ ಗಂಟುಬೀಳುವಾಕೆ ಅನ್ನು.” 

4 ಸೀತವ್ವಕ್ಕ ಹೇಳುತಾರಲ್ಲ ಮಾವಾ, ನೀನ ನನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ.” 

4 ಜೇಷ್ಟೆ ಗಂತ ಅಂತಾರೆ ಮಾದೇವೀ. ನಿನಗ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಾಂಗ ನಿನ್ನ ಬೆಳಿಸೀನಿ. ಈಗ ನಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಆಗೂದಾದರೂ 
ಹ್ಯಾಂಗ?” 


೩೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


4 ಹ್ಯಾಂಗಂದರ ಎಲ್ಲರೂ ಆದ ಹಾಂಗ. ನಾ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಕೆಯಲ್ಲ ಮಾವಾ.” 

“ ನಾನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರ?” 

“ ಊಹೂಂ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ಮಾವಾ? ಆಕಿ ಬರುವಾಕಿ ಎಂಥಾಕಿ 
ಇರುತಾಳೋ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು. ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಕೂಡಿ ನಡದಾಂಗ ಅವಳಿಗೂ 
ನನಗೂ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತು ಮಾವಾ? ಅವಳು ನನ್ನ ಬಡದರ ಬೈದರ ನನಗ 
ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೋ ನನ್ನ ಎಂದೂ ಬಯ್ದಿಲ್ಲ, ಬಡದಿಲ್ಲ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ - 
ಚಲರೋ ಮಾಡಲಿ, ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಲಿ, ತಿಂದು ಏಳುತ್ತೀ. ನೀನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಾಕಿಯೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗಂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾಳೇನು? ನನ್ನ ಅಡಿಗೆ ರುಚಿ 
ಹತ್ತದಿದ್ದರ ಅವಳು ನನ್ನ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಅದೇನೂ ಬ್ಯಾಡ ಮಾವಾ. 
ಅವಳು ಬಂದಾದರೂ ಮಾಡುವದೇನು? ನಾ ಮಾಡುವ ಅಡಿಗೆ ಮನೇ ಕೆಲಸ 
ಹೌದಲ್ಲೋ ಅವಳೂ ಮಾಡೂದು? ನನಗೇನು ಅದು ಬರೂದಿಲ್ಲಾ? 
ನೀನಾದರೂ ಯಾಕ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮದುವಿ ಅಂದರ ಎರಡು ಮೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡವೊ? 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತೀ? ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತರ ಸಾಲಾ ಮಾಡುವವ 
ಹೌದಲ್ಲೋ? ಅದನ್ನ ತೀರಿಸೂದಕ್ಕಂತ ಮುಂದ ಗೋಳಾಡೂದು ಯಾಕ? 
ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನಃ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು- ಮದುವಿಯಾಗುತ್ತೆತಿ. ನನ್ನ ಮದುವಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಬರದಿದ್ದ ರೂ ನಡದೀತು. ನಮಗಾದರೂ ಯಾರಿದ್ದಾ ರ ಆಪ್ತರು ಮಾವಾ? 
ಊನಿಸೂದು ಬ್ಯಾಡ, ಬಾರಿಸೂದು ಬ್ಯಾಡ. ಸೀರೆ ಬಂಗಾರ ಯಾವದೂ 
ಬ್ಯಾಡ.” 

“ ಎಲ ಎಲಾ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮಾತು ಕಲಿತೆಯಲ್ಲೇ. ಸಾಕುಮಾಡೇ. ನಿನ್ನೇ 
ಆಗುತೀಫಿ” ಎಂದಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

ಅಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನಾತ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸಾಹೆಕಾರರ ಹತ್ತಿರ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 


೩೪ 


ಸಾತರಗಿತ್ತಿ 


ರೊಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವ್ವನಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಹೊಸ ಕುಬುಸ 
ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಕರೆದು ಅವಳೊಡನೆ ವಿವಾಹವಾಗಿದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಬಂದು ಅಕ್ಸೀಕಾಳು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಬಂದು ಅಂದಿನ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿ 
ಯರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಅದುವರೆಗೆ ಅಪ್ಪನ ಸೋದರ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಅಂದು ಅವನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಸಂಬಂಧೆದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಮಾರ್ಪಾಡೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಅವನನ್ನು "ಮಾವಾ' ಎಂದೇ 
ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು "ಮಾದೇವೀ' ಎಂದೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವ್ವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು - ತಾನು ಅವನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ - ಎಂದು. 

ಮದುವೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಹಿಡಿಯಿತಂತೆ. ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಸಾಹುಕಾರರು. ಆ ಸಾಲ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವ್ವನೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸೀರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲವೆಲ್ಲಾ ತೀರಿದ ಬಳಿಕ ಅಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ಅವ್ವ ಖುತುಮತಿಯಾದಳು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಬಂದ 
ಮುದುಕಿ ಆಗಲೂ ಬಂದಳು; ಅವ್ವನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕೆ ಎರೆದಳು. ಮುಂಡೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೇ ಪ್ರಸ್ತದ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ 
ಸಂಬಂಧ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. 

ಆಗಲೂ ಅಸ್ಸ ಅವಳನ್ನು “ ಮಾದೇವಿ” ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆ "ಮಾವಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. 


೩೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಈಗಂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೇ?” ಎಂದು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವ್ವ. 

"ಮಾವಾ' ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನೆ ನಿಂತುಹೋದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು “ರ್ರೀ” “ ಏನ್ರೀ,” ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅಪ್ಪ ನಗುನಗುತ್ತ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ: 

“ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ ಅಂದವಳೂ ಇವಳೇ. ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮ್ಯಾಲ ಮುರಕಾ ಮಾಡಿದವಳೂ ಇವಳೇ. ನಾಥಿವಳನ್ನ ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿನಿ, ಇವಳ ಸಿಂಬುಳಾ ಒರಸಿ, ಪರಕಾರ ಒಗೆದು, 
ಜಳಕ ಮಾಡಿಸಿ, ಜೋ ಜೋ ಹಾಡಿ ಮಲಗಿಸುತಿದ್ದಿನಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರತು, 
ನನ್ನ ಮಾವಾ ಅಂತ ಕರೆಯೂದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು "ಏಪ್ರೀ' "ಪಾಸ್ರೀ' ಅಂತ 
ಸುರುಮಾಡಿದಳಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ!” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ವನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಆ ಅದ್ಭುತ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಅಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ, ನನಗೂ ಇಂಥ ಗಂಡ ಸಿಗಬಹುದೇ? ನಾನೂ 
ನನ್ನವರೂ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವರ ಹಾಗೇ ಪರಮಸುಖದಿಂದ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಬಹುದೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೩೬ 


ಆ 


ಮತ್ತೆ ವರ್ಷವೊಂದು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವ್ವೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾನು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ. 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಅವಳಿಗೆ ತವರುಮನೆಯ ದಿಕ್ಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸೀರೆಯುಡಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಹುಕಾರರ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಮ್ಮನೇ ಒಂದು ದಿನ ಅವ್ವನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಖಣವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟು, ಉಡಿ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಸೀತಮ್ಮನ ಆ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಈಗಲೂ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನಸುತ್ತಾಳೆ ಅವ್ವ. 

ಅಪ್ಪನೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಂದು ಹೊಸ ರೇಶಿಮೆ 
ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ತಂದು ಅನ್ಬನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜತನದಿಂದ ಕಾದಿರಿಸಿದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಇದಕ್ಕ್ಯಾತಕ್ಕ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಿರಿ? 
ನನಗ್ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರೇಶಿಮಾ ಸೀರೆ?” ಎಂದು ಅವಳು ಆಕ್ಷೇನಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇರಲೇಳು. ಹೆಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿನಿಯೊಳಗ ಉಡೂ ದಕ್ಕ ಒಂದಾದರೂ 
ಚಲೋ ಸೀರೆ ಬ್ಯಾಡೇನು ನಿನಗ?” ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ ಎಲ್ಲೀ ಹೆಬ್ಬ, ಎಲ್ಲೀ ಹೆಣ್ಣಿ ವಿ ಬಿಡಿರಿ. ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಸಡಗರ ಯಾತಕ್ಕ?” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇರಲೇಳು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದರ ಅದಕ್ಕ ಆಗುತೈತಿ ಸೀರೆ.” 

ಅವನೆಂದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ನಾನು- ಹೆಣ್ಣು - ಹುಟ್ಟಿದೆ. 

ಅವ್ವನಿಗೇನೋ ಗಂಡೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತಂತೆ. 

“ಗಂಡಾದರೇನು, ಹೆಣ್ಣಾ ದರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದ ಅಲ್ಲೇನ$ 
ಮಾದೇನವೀ!” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಅವ್ವ ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಮರೆತು ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅಪ್ಪಸಿಗಂತೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಸಂಬಂಧಿಕ 
ರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಮನೆ ಮಾರು ತ್ಯಜಿಸಿ ಬೇರೊಂದು ಊರಿಗೆ ಬಂದು, 
ಯಾರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೋ ನಿಂತು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದು ನಿರ್ಗತಿಕ 
ರಂತೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ - ತಮಗೂ ಒಂದು ಮಗುವಾಯಿತು, ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯೂ ಒಂದು ಮನೆಯಂತಾಯಿತು ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆರವಾಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯೇ ನಾನು 
ಜನಿಸಿದ ದಿನವೂ ಬಂದು ಅವ್ವನಿಗೂ ನನಗೂ ನೀರು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಅವ್ವನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಲೂ ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನೇಯ್ಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಕ 

“ ಆಗ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದಿ. ಈಗ ಮಗಳನ್ನ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀ. ಇನ್ನು ಹತ್ತಿಸ್ಸತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತೀ ಆಯ್ತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಸಾಹು 
ಕಾರರು. 

ಈಗ ಮೂರು ಜೀವಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಅಪ್ಪನ ಕೂಲಿ ಸಾಲ 


ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವ್ವನೂ ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಂಡು ಕೇಶಿಮೆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದು 


೩೮ 


ಉಂತಿಟ(3ತ್ತಿ 


ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ತೋಡುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಬರುವು 
ದಾದರೂ ಎಷ್ಟು 

ನಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

“ ನೋಡು ಮಾದೇನೀ. ನಾವು ಹ್ಯಾಗೋ ಬಡತನದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. 
ನೀನು ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ಒಂದೇ ಪರಕಾರ ಇದ್ದರೂ ನಮಗೇನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದಾಳೆ. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಒಂದೇ ಪರಕಾರದ 
ಮ್ಯಾಲ ಇರುವದನ್ನ ನಾ ನೋಡಲಾರೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಹೌದೌದು. ಗಿರಿಜಾಗ ಇನ್ನೆರಡು ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಬೇಕ್ಕು? ಎನ್ನು 
ವಳು ಅವ್ವ. 

“ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಮನೆ, ಒಂದು ಮಗ್ಗ, ಕೈಯೊಳಗ ನೂರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು ಮಾಡೇನೀ! ಈಗ ಸೀರೆಗೆ 
ಧಾರಣಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೈತಿ. ನಮ್ಮದೂ ಸ್ವಂತದ ಮಗ್ಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾವೂ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಿತ್ತು.? 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ. ದೇವರಿದ್ದಾನ. ಇದೇ ದಿನ ಕಡೆತನಕಾ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೂ ಚಲೋ ಕಾಲ ಬಂದೀತು” ಎನ್ನುವಳು ಅವ್ವ. 

ನಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ನನಗಾಗ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ನೇಯ್ಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆನಾದುದರಿಂದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ ಹುಡುಗರ 
ಜತೆಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು, ಸಮಾಪ 
ದಲ್ಲೇ. ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಸುಂದರವ್ವ ಎಂದು 
ಹೆಸರು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನೂ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗಾಗ ಹತ್ತೋ 
ಹನ್ನೊಂದೋ ವಯಸ್ಸು. ಅವನ ಹೆಸರು.... 

ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನೆದೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮ್ಲೆ ಮೇಲೆ ನನಿರೇಳುತ್ತಿಡೆ. ನನ್ನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿರುವ ನನಗೂ ಇಂಥ ಭಾವನೋ 


೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಡ್ರೀಕವೇ! ಎಂದು ನೀನು ಅಚ್ಚ ರಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ನೆಯೇನೋ! ಆದಕ್ಕೆ, ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗಾಗುವುದು ನಿಜ. ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಅವನ ನೆನಪು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಧುರ ಯಾತನೆ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ 
ಈಗಲೂ. 

ಅಷನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವನಿಗಿಟ್ಟ ಹೆಸರು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಎಂದು. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಮಲಕಾಜಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನಾನೂ 
ಹಾಗೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಚೆಂಡಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ರಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರನ್ವನಿಗಂತೂ ಬಹೆಳ ಬಿಂಕ. ನನ್ನ ಅಗ್ಗದ ಸರಕಾರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳು ಜೇಷ್ಟೆಮಾಡಿ ನಗುವಳು. ಅವಳನು ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸರಕಾರ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣದವು. ಜರತಾರಿ ಅಂಚಿನವು, ರೇಶಿಮೆ 
ಯನು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪರಕಾರ ತೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸುವಳು ಸುಂದರವ್ವ. 
ನನಗೆ ಅತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳದಂಥ ಪರಕಾರಗಳು ನನಗೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅವ್ವಾ, ನನಗೊಂದು ರೇಶಿಮೆ ಸರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡ್ರೊ” ಎಂದು 
ನಾನೊಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು. 

4 ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕೇ ರೇಶಿನೇ ಪರಕಾರ?” 

“ ಮತ್ತೆ! ಸುಂದರವ್ವ ರೇಶಿಮೇದ್ದು ತೊಡುತಾಳಲ್ಲ ಅವ್ವಾ?” 

“ ಅವಳು ಸಾವುಕಾರರ ಮಗಳು. ತೊಡುತಾಳ. ನೀನು ಬಡವರ 
ಮಗಳು. ನಿನಗ ಇಂಥಾ ಸಾದಾ ಸರಕಾರನಃ ಇರಬೇಕು.” 

ಸಿರಿವಂತಿಕೆ - ಬಡತನಗಳಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವ್ವನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«4 ಊಹೂಂ. ನನಗೂ ರೇಶಿಮೇ ಸರಕಾರ ಬೇಕವ್ವಾ,? ಎಂದು ನಾನು 
ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. 


೪೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಬರುತ್ತಲೂ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಉಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು, 

ಯಾಕ ಗಿರಿಜವ್ವಾ, ಏನಾತು? ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟು ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವ್ವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಅಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ವ್ಯಥೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಾ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ: 

“ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಹಟ ಮಾಡಬಾರದು ಗಿರಿಜವ್ಹಾ. ನೀನು ಚಲೋ 
ಹುಡುಗಿ. ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವು ಮಾಡಬಾರದು. ಎಲ್ಲಿ ನಗು ಸ್ವಲ್ಪ, ನಗು...” 

ನಾನು ನಗಲಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿ ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 

« ರೇಶಿನಿಸಾ ಪರಕಾರಾ ತಂದುಕೊಡೊತನಕಾ ಇವಳೇನು ಸಿಟ್ಟು ಬಿಡೂ 
ಹಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಹೋಗಲಿ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ತಂದು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ ಅಪ್ಪ. 

4 ಊಹೊಂ. ನನಗ ಇಂದ ಬೇಕು” ಎಂದು ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತೆ. 

"ಇಂದ ಬೇಕು ಅಂದರ ಎ ಲ್ಲಿಂದ ತಂದುಕೊಡಲಿ ಗಿರಿಜವ್ವಾ? 
ನಾವೇನು ಸಾವುಕಾರರೇ?” ಎಂದ ಅಪ್ಪ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಶಿನೆಯದೊಂದು ಪರಕಾರವಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಹರ್ಷವಾಯಿತು. 

4 ಅಸ್ಪ ನನಗೂ ರೇಶಿನೆ ಸರಕಾರಾ ತಂದ,” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಾನು 
ಕುಣಿದಾಡಿದೆ. 

“ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ ಇದನ್ನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತಂದೀನಿ. ಅಂತೂ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಆತಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ ಅಪ್ಪ. 


ಲ್‌ ೪೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮರುದಿವಸ ಆ ಪರಕಾರ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನಾನೂ ಸುಂದರವ್ವನಂತೆ 
ಬಿಂಕದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಆಟವಾಡಲು ಹೋದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವರು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಭಾನಿ 
ಸಿದ್ದೆ . ಆದರ್ಕೆ ಸುಂದರವ್ವ ನ ನ್ನ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಿಸಕಿಸೆಂದು ನಕ್ಕಳು. 

“ ಯಾಕ6? ಯಾಕ ನಗ್ರೀಯೇ?? 

ಅವಳು ನನಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುವ ಗೊಡನೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದು ನನ್ನನ್ನು ಆಣಕಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಪರಕಾರ ನೋಡಿರೇ ಭಿಕಾರೀದು! 

ಪರಕಾರ ನೋಡಿರೇ ಭಿಕಾರೀದು!” ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದಳು ಸುಂದರವ್ವ. 

ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವುಕ್ತಿ ಬಂತು. ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊಳಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಚೆಂಡಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲಕಾಜಿ ನಾನು ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆಟಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. 

“ ಯಾಕಳ್ತೇಯೇ ಗಿರಿಜಾ? ಏನಾತು ನಿನಗ? ಏನಾತು?” 

ಸುಂದರವ್ವ ಹೆಂಗೆಂಗೋ ಮಾತಾಡುತಾಳ ನೋಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ರು ಒರೆಸಿದ, 
ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಆಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸಿದ. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಸುಂದರವ್ವನಿಂದಾದ ಅನಮಾನವನ್ನು ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ಳಾದೆನಾದರೂ ಆಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂಗತಿಯ ನೆನಪು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಂದರವ್ವ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡುತಾಳ ಮಲಕಾಜಿ?? 

“ ಯಾಕೇ ಸುಂದ್ರೂ? ಗಿರಿಜಾಗ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡುತೀಯೇ?” ಎಂದು 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಲಕಾಜಿ. 


೪.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಪರಕಾರ ನೋಡೋ ಅವಳ ಪರಕಾರಾ!” ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೆ ತಿರುನಿ ನಕ್ಕಳು ಸುಂದರವ್ವ. ಅದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಪರಕಾರದ 
ಕಡೆ ಮಲಕಾಜಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಹೊರಳಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಅವನು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಮುಂಡೆ ಮಾತ 
ನಾಡದಿರುವಂತೆ ತಂಗಿಗೆ ಸೂಚನೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳು, 

4 ನನ್ನ ಪರಕಾರಾ ಉಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮುಂದೇ ಜೋಕು 
ಮಾಡುತಾಳ?” ಎಂದಳು. 

ಆಟಕ್ಕೆ ನೆರೆದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 

ಮಲಕಾಜಿಯೊಬ್ಬ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಸುಂದರವ್ವನ ಹಳೆಯ ಪರಕಾರನೆಂಬ 
ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಮುಖ 
ಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಳುವುಕ್ಸಿ ಬಂದಿತು. ಆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಟ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಕು ಆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಕಳಚಿ ಜಿಸುಟ್ಕು ನನ್ನದನ್ನು 
ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ. 

" ಯಾಕನ್ವಾ, ಏನಾತು? ಮತ್ತೇನಾತು?” ಎಂದು ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡದೆ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಪರಿ ಪರಿಯಾಗಿ 
ಸಂತೈಸಿದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಹೊಸಾ ಪರಕಾರ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಸುಂದರವ್ವನ ಹಳೇ ಪರಕಾರಾ 
ಯಾಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನನಗ ಅಪ್ಪಾ ೪» 

“ಓಹೊ! ಅದಕ್ಕೋ ಸಿಟ್ಟು ತ 

" ಹೌದೇಶ್ರೀ? ಅದು ಸುಂದರವ್ವಂದೇನು 7” ಎಂದಳು ಅವ್ರ. 


೪೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ಹೌದು, ಸೀತಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಂತ ತಗೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಿನಿ.” » | 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವ 
ಎಂದಳು: 

“ ಈ ಹುಡುಗಿಯೇನು ನನ್ನ ಹಾಂಗ ಆದಾಳು ಅಂತನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಪೊರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆವಳು ಅಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತಲ್ಲವೆ? ಅವಳ 
ಹಾಗೆ ಬಡತನದ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲೇ ತೃಸ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಹೆಣ್ಣು ನಾನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವ್ವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅಪ್ಪ ಅನುಮೋದಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನೂ ಅರೀದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಡೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ 
ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿಯಾಳು!” ಎಂದನಾತೆ, 

“ ನನಗೇನು ಬ್ಯಾಡ ಅವಳ ಸರಕಾರಾ. ಅವಳದು ಅವಳಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬ್ಯಾ ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡುತೀನಿ ನಳವು. ಈಗ ಊಟ ಮಾಡೇಳು ಮಗಳೇ? 
ಎಂದೆ ಅಸ್ಪ. 

4 ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ಕೇಶಿಮಾ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡುತೀಯಾ 
ಅಪ್ಸಾ ೪» 

(( ಹೊಂನವ್ವಾ.? 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿತು. 

ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಮೇರೆಗೆ ಆ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಲೂ ನನಗೊಂದು 
ಚಂದಾದ ರೇಶಿಮೆಯ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಅಪ್ಪ. 


ನಾನು ಅದನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಟವಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಸುಂದರವ್ವ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


೪೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಏನು ಗಿರಿಜಾ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಐತೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪರಕಾರ!” ಎಂದ 
ಮಲಕಾಜಿ. 


ಅಂದು ನನಗಾದ ಆನಂದ ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ತೀರದು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಲಕಾಜಿ ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯನಾದ. ನಾನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಅವನ ಜೊತೆಗೇ ಓಡಿಯಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವನೂ ನನ್ನ ಸಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ಇತರ 
ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ... ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು 
ಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡದೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸಖ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಂದರವ್ವ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಲಕಾಜಿ, 

ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಲಕಾಜಿ!” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ನಗುವಳು 
ಸುಂದರವ್ವ. ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನಗುವರು. 

ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೇನೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ ನಾನೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಲಕಾಜಿಯೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಏನೊ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀಯೇನೇ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುವಳು ಸುಂದರವ್ವ. 

“ ನನ್ನ ಮನಸು ಬಂದರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನು. ನೀನ್ಯಾರು ಕೇಳುವಾಕಿ?” 

“ ನನ್ನ ಕೇಳದಂ ಅವ ನಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾನೇನು!” 

« ಹೌದೇನೋ ಮಲಕಾಜಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಬಿಡು ಬಿಡು. ಇನಳನ್ನ್ಯಾರು ಕೇಳುತಾರ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನಾತ. 

ಸುಂದರವ್ವ ರೇಗಿ ನೇರವಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ 
ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಳು ನನ್ನನ್ನೂ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನೂ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ, 

“ ಹೌದೇನೋ ಮಲಕಾಜಿ, ನೀನು ಗಿರಿಜನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀಯಾ?” 
ಎನ್ನುವಳು. 


೪೫% 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವನು ನಾಚಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಹೋಗುವನು. 

ಸೀತಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ, 

“ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೀಯೇನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು. 

ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ನಾಚಿಕೆ ಆಗ? 

“ ಹೊಂನವ್ವಾ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಸೀತಮ್ಮ ನಕ್ಕು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ತಿಂಡಿ ಕೊಡುವಳು. 

ಹಾಗೆ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸವಾದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ತಿಂಡಿ ಏಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೋ ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಉಂಡೆ, 
ಕರಜೀಕಾಯ್ಕಿ ಚಕ್ಕುಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

“ಅವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಮಗಳೇ!” 
ಎನ್ನುವಳು ತಾಯಿ. 

“ಮತ್ತೆ! ಸುಂದರವ್ವನ ಮನಿಯಾಗ ದಿನಾಲೂ ಮಾಡುತಾರಲ್ಲ!” 

“ ಅವರು ಸಾಹುಕಾರರು. ಮಾಡುತಾರ.? 

“ ನಾವೂ ಯಾಕ ಸಾವುಕಾರರಾಗಬಾರದು ಅವ್ವಾ Pi 

“ ಆಗಬೇಕು ಅಂದರ ಹೆಂಗ ಆಗಾಕ ಬಂದೀತು ಮಗಳೇ! ನಿನಗ 
ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ.” 


ನಿಜ. ನನಗಾಗ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸಿಹಿ ಸಿಹಿ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು; ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಂದ ಚಂದದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ವ ರೇಶಿಮೆ ತೋಡುವ ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಡುಗೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ : 
“ ಗಿರಿಜವ್ವಾ,” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ, ನಾನು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳು 


ಯಾಡಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ 


ಅಹ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತ್ತಿದ್ದೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡಿದ ತರುವಾಯವೆ ಅವನು 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಹಾಸಿ ಅವನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನ ತೊಡೆಯನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ, ಇವತ್ತು ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ಲಾಡೂ ಕೊಟ್ಟಳಪ್ಪಾ.? 

"ಎಲ್ಲಾ ನೀನೇ ತಿಂದು ಬಂದಿಯಾ? ನನಗೇನೂ ತರಲಿಲ್ಲಾ?” 
ಎನ್ನುವನು ಅಪ್ಪ. A 

“ ನಾಳೆ ತರುತೀನಿ ಅಪ್ಪಾ.” 

ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ತ 

“ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡವ್ವಾ. ನೀನ ತಿಂದು ದೊಡ್ಡಾಕಿಯಾಗ್ಯು? ಎನ್ನುವನು. 

ತ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ನೀನೂ ತಿನ್ನಬೇಕು.” 

4 ಏನೂ ಬ್ಯಾಡವ್ವಾ. ನೀ ತಿಂದರ ನಾ ತಿಂದ ಹಾಂಗ!” 

4 ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ...” 

“ ಏನು ಮಗಳೂ?” 

«ಊಂ. ಒಂದು ಕಥೀ ಹೇಳಪ್ಪಾ. 

ಅಪ್ಪ ಕಥೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಅವನ ಕಥೆಯೇ; ಅವನ 
ಮತ್ತು ಅವ್ವನ ಕಥೆ. 

“ ಹೀಂಗ ಒಂದು ಊರಾಗ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇತ್ತು. ಹೂಂ ಅನ್ನು 
ಗಿರಿಜವ್ವಾ.? 

(( ಊಂ.” 

“ಆ ಹುಡುಗೀನೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗೂ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನಂಥಾದ್ದೇ ಬಣ್ಣಾ, 
ನಿನ್ನಂಥಾದ್ದೇ ಕಣ್ಣಾ, ನಿನ್ನಂಥಾದ್ದೇ ಬಾಯಿ, ನಿನ್ನಂಥಾಡ್ನೇ ಹುಬ್ಬು. ಮೂಗು 
ಒಂದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಂಡ ನೋಡು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ್ವನ ಕಡೆ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಹೊಂ. ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೇನು ನಗೂದು! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೂಗಾದರೂ 
ನೆಟ್ಟಿಗಂ ಸಂಪಿಗೀ ಹೊನಿದ್ದಾಂಗ ಐತೆಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ್ವನೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೪೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಕಥೀ ಹೇಳು ಅಪ್ಪಾ,” ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಏನು ಹೇಳಿದಿನಿ ಇದೇ ಈಗ? ಹೂಂ. ಒಂದೂರಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ನಿನ್ನಾಂಗಂ ಇತ್ತು. ಹೊಂ ಅನ್ನು ಗಿರಿಜವ್ವಾ.? 

ನಾನು “ಊಂ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ಜ್ಜ. 

ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕಥೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವ್ವನೂ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಮಾಡೇವೀ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೇ. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಹ್ಯಾಂಗ ತೊಡೆಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಕುಂತು ಕೇಳುತಾಳ | ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ನೀನೂ ಹೀಂಗ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು "ಮಾವಾ ಮಾನಾ' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

ಅವ್ವನೂ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಳು. 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಇತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ವರ್ಷಗಳುರುಳಿದುವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾಜಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಸರದ ಅರಿವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ನಾನು ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಧರಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಹೆತ್ತಳು. 
ಗೌರಿ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. 

“ ಗಿರಿಜಾಗಿಂತ ಜೆಲುವಿಯಾಗುತಾಳ ಗೌರಿ” ಎನ್ನುವಳು ಅವ್ವ. 

4ಊ ಹೂಂ- ಗಿರಿಜಾನಷ್ಟು ಚೆಲುವಿ ಯಾರೂ ಆಗೂದಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುವನು ಅಸ್ಪ. 

ಗೌರಿಯ ಮೂಗು ನಿನ್ನಂಥಾದ್ದೂ, ಗಿರಿಜಾನ ಮೂಗು ನನ್ನಂಥಾದ್ದು 
ನೋಡೇ ಮಾದೇವೀ.? 

“ಊ ಹೂಂ. ಗೌರಿಯೆ ಮೂಗು ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ನಂಥಾದ್ದು.” 
" ಕಣ್ಣು ಥೇಟಿ ನಿನ್ನಂಥಾವೇ.? 
“ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮಂಥಾದ್ದು - ಇಷ್ಟು ಅಗಲ!” ಎಂದು ನಗುವಳು 


ಅವ್ವ. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೊಬ್ಬಳು ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿ ದೊರೆತುದರಿಂದ ನನಗೆ ಥಿಜನಾಗಿಯೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿದ್ದೆ. ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನೊಬ್ಬಳಿ 
ಗಾಗಿಯೆ ಮಿಸಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ತಂಗಿ ಹುಟ್ಟದ ತರುವಾಯ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಈಗ ಗೌರಿಯ ಹೆಸರು ಕೂಗತೊಡಗಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಅವಳನ್ನೂ ಮುದ್ದಿ ಸುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಕಡೆಗಣಿಸಿದನೆಂಜೇನೂ ಅಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಮೊದಲಿನ ಸ್ಟಾರಸ್ಯನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಈಗ. ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ತಳಮಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಬರುತ್ತಾ ಗೌರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕುವಾಗ ಅವ್ವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುವುದು, ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ತೊಳೆಯುವುದು, ಅವಳು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ ತಿರು 
ಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು. ಗೌರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ರೇಶಿಮೆ 
ತೋಡುತ್ತಾ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವ್ವ. ಮಗುವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗುವು 
ದೆಂದರೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಟದಲ್ಲಿ ಆಸೆ. ಮಲಕಾಜಿ 
ಯೊಡನೆ ತಿರುಗುವ ಆಸೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಗೊಂಬೆಯಾಟ ಆಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಮಲಕಾಜಿ ಗಂಡನಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಗೊಂಬೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಮಗುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೌರಿಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ್ವ "ಲಾಲಿ' 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡು "ಲಾಲಿ' ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗಿ ಆಗಿಲ್ಲೇನೇ?” ಎಂದು ಗಂಡನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಮಲಕಾಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಮಗು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಳುತೈತಿ. ತಗೋ ಇದನ್ನ. 


೪೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆಡಿಸು. ನಾ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡುತೀನಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 


ಮಲಕಾಜಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಅವನು ಬಹಳ ಕಳ್ಳ. “ಥೂ? ನಿನ್ನ ಮಗು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಇಶ್ವೀ 
ಮಾಡಿತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನೊಗೆದು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಮುಡ್ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಿಡೋ ಮಲಕಾಜಿ ಮಗು ನೋಡೀತು!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. 

« ನೋಡಿದರೆ ನೋಡಿತ್ತು,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ನನಗೆ ಹನ್ನೊ ದು ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. 
ಎ ಹದಿನ ದು ಹದಿನಾರು. ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅವನ ಸಹವಾಸ ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಕ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಸುಖದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿ ನೆ 

ಹನ್ನೊ ಂದು ಹೆನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮುಗ್ಧ ಬಾಲೆಗೆ ಇಂಥ ಅನುಭವವೇ! 
« ಅಸಹಜ, ಅಸ್ತಾ ಭಾವಿಕ, ಅವಾಸ್ತವ.? ಎನ್ನುವ ಹುಚ್ಚ ರೂ ಇರಬಹುದು 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ. ES ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕಲ್ಪ ನೆಯೇ ಇವರಿಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವತೆಯಿಂದ ಅವರೆದುರಿಗೇ 
ಪ್ರಣಯಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗುವ ವಯಸ್ಕರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಿಳಿಯುವುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಇವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಿಯಲ್ಲ ಪ್ರಿಯಸಖಿ, ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಮಲಕಾಜಿಯತ್ತ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದೆ. ಹನ್ನೊಂದು - 
ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕಾಗಲೆ ಅವನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ 
ಸಂಬಂಧನೆಂದರೆಂಥಡೆಂಬುದೂ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ನನಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮಲಕಾಜಿ ನನಗಿಂತಲೂ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವನು. ಅನನಿಗಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ಮಲಕಾಜಿ ಕನ್ನಡಶಾಲೆಯ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ, 


೫೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಲೆಂದು ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

4 ಈಗ ಹೋದರ ಬರೂದು ಯಾವಾಗ ಮಲಕಾಜಿ?” 

4 ಸೂಟ ಬಂದಾಗ.” 

“ ಸೂಟ ಬರೂದು ಯಾವಾಗ ಮಲಕಾಜಿ?” 

(4 ಹಬ್ಬ ಗಿಬ್ಬ ಬಂದಾಗ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಾಗ.” 

4 ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ಮಲಕಾಜ್ಯೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಸುರಿಸಿದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. 

ಅವನು ಹೋದ.... 

ಅನನ ಜೊತೆಗೇ ನನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಸಂತೋಷವೂ ಹೋದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ನನಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಯಾವುದೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 


" ಯಾಕೇ ಗಿರಿಜಾ ಏನಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು ಅವ್ವ. 


“ ಯಾಕವ್ವಾ, ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗೈತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಅಪ್ಪ ಚಿಂತಾತುರ 
ನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಕಾಜಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

“ ಯಾಕೇ, ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು ಸುಂದರವ್ವ. 

“ ಇನ್ನ್ಯಾಕ ಬಂದಾಳು ಇವಳು! ಗಂಡ ಅಂತೂ ಹೋದನಲ್ಲ!” 
ಎಂದಳು ಪಾರೂ, ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ. 

“ ಸೂಟಯೊಳಗ ಬರುತಾನೇಳೇ!” ಎಂದಳು ಸುಂದರವ್ವ. 

“ ಅಷ್ಟು ದಿನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ತಡಿಯೂದೇ!” ಎಂದಳು ಪಾರೂ. 


“ ಬೇಕಾದರ ನೀನೂ ಹೋಗಲ್ಲ ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೂದಕ್ಕ !? ಎಂದಳು 
ಸುಂದರವ್ಹ. 


೫೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


4 ಕನ್ನಡನೇ ಕಲಿತಿಲ್ವಂತೆ. ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷೇನು ಕಲೀತಾಳ ತಲಿ!” 
ಎಂದಳು ಪಾರೂ. 

ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತು ನಿಜವೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಕಲಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಷ್ಟೇ, ನಾನು ಕಲಿಯುವುದು? ನನಗೆ 
ಓದುಬರಹ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆಂದೂ ಹೊಳೆದಿರಲಾರದು. 
ನನಗೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರೂ ಪಾರೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆಟಗಳಲ್ಲೇ 
ತೃಪ್ತಳಾಗಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಪಾರೂ ಹಾಗೆ ಅಣುಕಿಸುತ್ತಲೂ ನಾನೂ ಓದಲು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿತು. 

ಅಂದು ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು, 

“ ನಾನು ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತೀನಿ ಅಪ್ಪಾ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ನಕ್ಕ, ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡ, ಹೇಳಿದ: 

4 ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಾ ಕೆಯಾದಿ. ಇಂದು ನಾಳೆ ಮದುವಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಈಗ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಕಿ?? 

“ ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಹೋದರೇನಾಗುತ್ಛೈತಿ? ಸುಂದರೂ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲೇನು? 
ಪಾರೂ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲೇನು 210 

“ ಅವರು ನಾಕ್ಕೆದು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೋಗುತಾ ಇದಾರ. ನೀನು ಈಗ 
ಹೋದೀಯಂದರ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕಾರು.” 

“ ನಿನಗಾದರೂ ಸಾಲೆ ಯಾಶಕ್ಕ್ಯ ಬೇಕು€! ಮನಿಯಾಗಿನ ಕೆಲಸಾ 
ಕಲಿ. ನಾಳೆ ಮದುವಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡೂದಕ್ಕ ಬರಲಿಲ್ಲಂದರ 
ಗಂಡ ಬಡಿಗೀ ತಗೊಂಡು ಬಡಿದಾನು” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 

ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ: ಮಲಕಾಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ 
ಹೊಡೆಯಲಿಳ್ಳಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯುವ ಮಾತಿರಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಗದರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. 


೫೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆ ದಿನ ಅಸ್ಸ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತುತ್ತಲೂ 
ನನಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಭೀತಿಯೂ ಅಂಟಿಕೊಂಟತು. ನನ್ನನ್ನು ಮಲಕಾಜಿಗೆ 
ಕೊಡಜಿ, ಬೇರೆ ಯಾನನಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ 
ಇವರು? ಹಾಗೆಂದೂ ಆಗಗೊಡಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. 


೫೩ 


೩ 


ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ನನಗೆ 
ನಗು ಬರುತ್ತದೆ, ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಂಥ ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ! 

ಅವನು ನನ್ನವನೇ, ನಾನು ಅವನವಳ್ಳೇೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಯಾರೂ 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾರರು ಎಂಬ ಆ ಹುಚ್ಚುಭಾವನೆ... 

ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನೇ ಜನರು ಪ್ರೇಮನೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾ 
ಕೆನ್ನುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದುದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅದು "ಪ್ರೇಮ'ವೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೇನೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ, ನನ್ನ ಆ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನು - ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಪ್ರೇಮವೂ 
ಹೌದು, ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಇನ್ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ - 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ ಅವನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದರೆ ಅನನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟುಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಆದರೆ, 

ಅವನು ಬರುವನೇ? ಪ್ರಿಯಸಖಿ, ಅವನು ಬರುವನೇ? 


೫೪ 


ಲೆ 


ಶಾಲೆಗೆ ರಜ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಲಕಾಜಿ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ್ನ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನನು ಊರಿನಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವನು ಹುಡುಗಾಟಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ 
ವರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಏನೋ ಸಂಕೋಚ 
ಅವನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಕೋಚ - ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀನು ಕಲಿಯುವುದು ಎಂದು ಮುಗೀತೈತಿ ಮಲಕಾಜಿ?” 

"ಅದು ಮುಗಿಯೂದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಲಕಾಜಿ. 

“ ಮುಗಿಯೂದಿಲ್ಲ? ಯಾಕ?” 

4 ವಿದ್ಯಾ ಅನ್ನೂದು ಎಷ್ಟು ಕಲಿತರೂ ಮುಗಿಯೂದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಅಂದರೇ? ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನೀ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವನನೋ ಏನು?” ನಾನು 
ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

4 ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇರುತೇನೋ ನೋಡಬೇಕು.” 

ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಸಂದುವು. 


೫೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸೀತವ್ವತ್ತೆಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ - ನೀರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲಜಿ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ಸಾಹವೇ. 
ಸೀತವೃತ್ತೆ ನನಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸದಾರ್ಥ ತಯಾರಿಸಲು ಕಲಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಒಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ, ಮಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಅಡುಗೆಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವಳು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಅವಳಿಂದ ತರಬೇತಿ ದೊರೆತ ತರುವಾಯ ನಾನೂ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಾದೆ. 
ಮುಂದೆ ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ನಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂಥ ಊಟ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ರುಚಿ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

 ಗಿರಿಜವ್ವಗ ಸಾವುಕಾರರ ಮನಿಯ ಊಟ ರೂಢಿಯಾತು. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರ ಮನಿಯ ಊಟ ಹೆಂಗ ರುಚಿ ಹತ್ತಿತು?” ಎನ್ನುವನು 
ಅಪ್ಪ. 

“ ಅದೇನು ಕಾಯೆಂ ಏನು? ಬಡವರ ಮನಿಯೆ ಹುಡಿಗಿಗೆ ಅಂಥಾ 
ಚಟ ಹತ್ತಬಾರದ್ಕು? ಎನ್ನುವಳು ಅವ್ವ. 

«ಆ ಮನಿಯೇ ಕಾಯಂ ಆಗುತ್ತೆತಿ” ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿ. ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀತವ್ವತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದೇ 
ನನಗೆನ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಚಲೋ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡ್ತಾಳಲ್ಲ ಗಿರಿಜವ್ವ!” ಎಂದು ದೇವಪ್ಪ 
ನವರೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಪ್ರತಂಸಿಸಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಅವರಲ್ಲೂ ಇರಬಹುದೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಗಿರಿಜವ್ವ ದೊಡ್ಡಾ ಕಿಯಾದಳು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಸರಕಾರ ಉಡೂದು 


೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚಲೋದಲ್ಲ. ದಟ್ಟ ತಂದು ಉಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಮಾತು 
ತೆಗೆದ ಅಪ್ಪ. 

4 ನನಗೇನೋ ನೀವೇ ಸೋದರಮಾವ ಆಗಿದ್ದಿರಿ. ನೀವೇ ದಟ್ಟಿ 
ತಂದು ಉಡಿಸಿದಿರಿ. ಗಿರಿಜಾಗ ಸೋದರಮಾವ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 
ಎಂದಳು ಅವ್ವ. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೀತವ್ವತ್ತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು 
ಸಹಜವಾಗಿ ದಟ್ಟಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸವೆತ್ತಿದೆ. 

“ ದಟ್ಟಿಗೂ ಸೋದರಮಾವನಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅತ್ತೇ?” 

ಅದೊಂದು ರೂಢಿಯವ್ಹಾ. ನಿಮ್ಮ ಅವ್ರ ನಿನ್ನ ಬಸಿರಾದಾಗ ನಾವೇ 
ಕುಬುಸ ಮಾಡಿದಿನಿ. ಈಗ ನಮ್ಮವರೇ ನಿನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಇದ್ದಾಂಗ್ಯ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದೇ ದಿನ ದಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ ನನಗೆ ಉಡಿಸಿದಳು, ಕ್ಸ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿದು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಗಿರಿಜಾ ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಿರಿಜಾದೇವಿಯೆಂಗೇ ಕಾಣುತೀಯಲ್ಲೆ! 
ಏನೋ ತಪ್ಪಿ ಬಡವರ ಮನಿಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿದ. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಪರಮೇಶ್ವರನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಮದುವಿಯಾಗೂದಕ್ಕ.? 

44 ಪರಮೇಶ್ವರನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಮಗಳೇಶ್ರೀ ಅತ್ತೇ?” 

“ ಹೌದ್ದು” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಅದೇ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ದಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅವ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೂ ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ ಪುಣ್ಯವಂತರು, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಾದ ನಮಗ ತಂದೆತಾಯಿ ಇದ್ದಾಂಗ 
ಇದಾರೆ. ನಾನು ಬಸಿರಾದಾಗ ಅವರೇ ತೌರುಮನೆಯವರಾಗಿ ಕುಬುಸ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಂದು ನಿನಗ ದಟ್ಟಿ ಉಡಿಸಿದರು,” ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. 

... ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ಗೌರಿಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟಿ 


೫* ೫೭ 


ಪಾತಂ೦ಗಿತ್ತಿ 


ಗಳನ್ನು ಹೊರದಿಗೆದು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದು ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನೇ ಗೌರಿಗೆ 
ತೊಡಿಸುವಳು ಅವ್ವ. ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರಾದರೂ 
ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೆಂದೂ ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆ. ಚಿಂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ "ಕೌದಿ? ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವುಗಳನ್ನೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವ್ವನ ಆ ಜಾಣ್ಮೆ 
ನನಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಸೀತವ್ವತ್ತೆಗೆ ಆಗಾಗ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ 
ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೇ ಬಂದುವು. ಸುಂದರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅವರ ಮನೆಯವ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬಳಂತಾದೆ. ಮಲಕಾಜಿ ರಜದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ನಾನು 
ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷ ಅವನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತು 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕಿಡುವುದು, 
ಕಸಮುಸುರೆ ತೆಗೆಯುವುದು ಇದರಲ್ಲೇ ಸಮಯನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚ ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ. ಈಗಲೇ ಮದುವಿ ಮಾಡೂದು ಬ್ಯಾಡ. 
ಅವನದು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಆದರೂ ಆಗಲಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮದುನೆಯ ದಿನವನ್ನು 
ಮುಂದೂಡಿದ್ದರು ದೇವಪ್ಪನವರು. ಆದರೂ ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಬೇಕೆಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಂಡನನ್ನು ಪೀಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸೆ 
ಬಾರದೆಂದು ಬಗೆದು ಸಾಹುಕಾರರೂ ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಲು ಅಲೆಯೆ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆಯ 


೫೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಟ್ಟಡ ಕುಸಿದುಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬರುವುದು, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಕಾಣಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುವವು. 
“ಯಾಕ ಗಿರಿಜವ್ವಾ, ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರು ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು 
ಸುಂದರೂ, 


“ ಏನಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಬಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಖುತುಮತಿಯಾದೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

“ ಆದಷ್ಟು ಲಗೂ ಒಂದು ಗಂಡು ನೋಡ್ರಿ ಗಿರಿಜಾಗ್ರ” ಎಂದು ಅವ್ವ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

“4 ನಾನೂ ಹುಡುಕುತಾನೇ ಇದೀನಿ. ದುಡಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಿದ್ದರ ಸಾಕು. ಬಡವರಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು.? 

ಬಡವ! 


4 ಊಹೂಂ. ನಾನು ಬಡವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

« ಬಡವ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ನನಗೆ ರೋಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡತನವನ್ನು ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸಲು ಕಲಿತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಚೆಲುನೆ, ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಹುಟ್ಟಬಂದಾಕೆ ಎಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಸಾಧಾರಣ ಸೀರೆ 
ಕುಬುಸಗಳೆಂದರೆ ನನಗಾಗದು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಗಳೇ ನನಗೆ 


೫೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟವೂ ಬೇಕು. ಅಪ್ಪುನಂಥ ಬಡವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಅವ್ವ ಕಷ್ಟ ಸಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಷ್ಟಪಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಮಲಕಾಜಿಯೇ ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಾಗಬಾರದು? ಅವನ ತಂಜೆ 
ತಾಯಿಗಳೇನೋ ಅವನಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕುತ್ತಿದಾರೆ. ಆ ವಿಚಾರ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕಾದಿರುವ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನೂ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಮಾತು ಮಾರಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ....” 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಪ್ಪ ನನಗಾಗಿ ವರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರೂ ಮಲಕಾಜಿಗಾಗಿ ವಧು ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಅವನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿ, ಮದುವೆಯ ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೇ 
ನಾನು ಎದುರು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸೀತವ್ವತ್ತೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಬಂದು ಸೂಜಿ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಜ್ವರವಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹುಕಾರರು 
ಬಹೆಳ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು ಗಿರಿಜವ್ರಾ,” ಎಂದರವರು. 

ರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ನಾನೆಂದೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ವಳಲ್ಲ. 
ನಾನು ಖುತುಮತಿಯಾದಂದಿನಿಂದ ಅವ್ವ ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕ್ಕು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳಾದರೂ ಸಾಹುಕಾರರ ಆಗ್ರಹ 
ಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಅಡುಗೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುವುದೆಂದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವ್ವ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು... 


೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ ಬರ್ತೀನಿರ/” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಸಾಹು 
ಕಾರರು, 

“ ನೀನೇನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಆಳು ಕಳಿಸಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೀಫಿ” 
ಎಂದರು. 

ಸರಿ. ಅಷ್ಟೇ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿ ತೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಆನಂದದಿಂದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ವಿಸರೀತ ಸೆಕೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿದ ತರುವಾಯ 
ನಾನೂ ಉಂಡು, ಸೀತವ್ವತ್ತೆಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಗೇ ಹೊರಳಿ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದೆ. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ. ಸೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆವರು 
ಹನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಮಲಕಾಜಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅವನಿಗಾಗ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತರ 
ಪ್ರಾಯ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಳೆದ ದೇಹ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಮೂಗು. ಆಗ ತಾನೆ ಚಿಗುರುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಮಾಸೆ. ಚಂದ್ರಬಿಂಬವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಲಕಾಜಿಯ ಮುಖವೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ; “ ನಿನ್ನ ಮಗು ಇಶ್ಮೀ 
ಮಾಡಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ; ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ; 
ಕೂದಲು ನೇವರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ಗೊಂಬೆಯಾಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಫೆಟನೆಯೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆದುರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಡೆಯೆತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಹಾಗೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆ, ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ. 

ಚಂದ್ರಬಿಂಬದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿತು: 


೬೧. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ಗಿರಿಜಾ ನನ್ನ ಮದುವಿಯಾಗ್ರೀಯಾ?? 

“ ಹೂಂ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ? ನಾನು ಬಡವರ 
ಮಗಳು.” 

“ ಬಡವರ ಮಗಳಾದರೇನಾಯಿತು ಗಿರಿಜಾ? ನಾನು ಒಪ್ಪಿದರಾಯಿತು, 
ನಾನು ಮದುನಿಯಾಗುತ್ತೀನಿ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವೆಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೀನಿ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೋಣ - ನಿನಗೆ ಚಲೋ ಚಲೋ 
ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ತಂದುಕೊಡುತೀನಿ. ಏನಂತೀ? ಒಪ್ಪಿದಿಯಾ 9» 

“ಹೂಂ” ಎಂದಿದ್ದೆ ನಾನು. ಅದೊಂದು ಕನಸೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಕನಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದ ತರುವಾಯ ಮಲಕಾಜಿಯೇ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಎದ್ದು ನನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ, ನನ್ನ ತಲೆಯ ಶತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಕ 

ಕ ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗಲೇ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನ ಬಾಹುಬಂಧನದಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಅವ್ವಗೆ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸುತೀನಿ. ಅವಳು ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಸುತಾಳೆ. ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂತೈಸಿದ್ದ ಮಲಕಾಜಿ. ಅವನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ಹಾಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿದ್ದೆವು ಆ ರಾತ್ರಿ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಮಲಕಾಜಿ 
ನನಗೊಂದು ರೇಶಿಮೆಯ ರವಿಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಸೀರೆಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಫಲವೆಂದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಎಂಬುದು ನನಗಾಗ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


೬೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮುಗುದೆ ನಾನು; ನನಗಾಗ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? 

ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ನನಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ. 

ಮಲಕಾಜಿ ನನ್ನ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಅವನ 
ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೊ. 

ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಚ. ವಿಚಿತ್ರ ಮನಸ್ಸು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾವೇ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅತ್ಯ ತ ಕಷ್ಟಕರವಾದ ವಿಚಾರವೆಂದು 


ತೋರುತ್ತದೆ. 


೬೩ 


೯ 


ಮಲಕಾಜಿ ಕೊಟ್ಟ ರವಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಿಕೆಮಾಡಿ ಕುಬುಸದಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ನಾನೇನೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗರಿವಾಗದಂತೆಯೇ ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಅಡಿಯಿಡುವಾಗ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳೆರಡೂ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದವರ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಗೌರಿ ಓಡಿಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ನಾನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಕುಬುಸದೊಳಗಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ರವಿಕೆ ಜಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದ ಅವ್ವ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ ಆ ರವಿಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ನನ್ನ ದೇಹೆವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆದುರಿಸದೆ ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ. 

“ ಎಲ್ಲೀದೇ ಈ ರವಿಕೆ?” 

4 ನನ್ನ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು, ಬಾಯಿಯೊಣಗಿತು. 
ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕೆಂದರೆ ನಾಲಗೆಯೇ ಚಲಿಸದಾಯಿತು. ಅವ್ವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ಉತ್ತರವೀಯಲೇಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟುವಂಥ 
ಉತ್ತರವಾವುದು? 


೬೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಯಾರು ಕೊಟ ಸರೇ ಇದನ್ನ?” ಮತ್ತೆ ಬಂತು ಪ್ರಶ್ನೆ. 

«ಸೀತ. ವ್ವ ತ್ತ್ವ ಕೊಟ್ಟಳವ್ವಾ ಎಂದು ನಾನು ತೊದಲುತ್ತಾ 
ನುಡಿದೆ. 

“ ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಳೇ?” ಎಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನೇಳುತ್ತಾ ಅವ್ವ, ಎದ್ದು ಕು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ವೀಕ್ರಿಸಿದಳು. ನನ್ನ 
ಕೆದರಿದ ಸ್‌ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಶರೀರ, ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿದ ಮುಚ್ಚ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನಾಕೆಗೆ ನಿವೇದಿಸಿರಲು ಸಾಕು. ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಉಗುರಿ 
ನಿಂದಾದ ಗುರುತುಗಳೂ ಎದ್ದುಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವೊ ಏನೊ. 

ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಡಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ, ಬಡೀಬ್ಯಾಡ. ಸತ್ತಿನಿ, ಸತ್ತಿನಿ” ಎಂದು ನಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು ಈ ರೇಶಿಮಾ ಕುಬುಸಾ? ಖರೇ ಹೇಳು? 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು ಅವ್ವ. 

“ ಹೇಳ್ತೀನವ್ವಾ, ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಅವ್ವ. ನಾನು ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 

ಭೀಕರವಾದ ರೋಷದಿಂದ ಆ ರವಿಕೆಯನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಅವ್ವ. ಅದರಂತೆಯೇ ನನ ನ್ನು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸುಡಲು 
ಬಯಸುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖಮುದ್ರೆ. 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಸೀತವ್ರತ್ತೆ ಸತ್ತುಹೋದಳು. 

ಅವ್ವನೊಬ್ಬಳೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ಹೆಣವನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಗಾಣಿಸಲು ಅಪ್ಪ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆ ಮನೆ ಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ನಿರ್ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು. 

ಅದುವರೆಗೆ 'ಫಾತರಗಿತ್ತಿ ಯಂತೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು 


೬೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಳಗೊಳಗೇ ತಳಮಳಿಸುತ್ತ, ನನ್ನ ವಿಧಿಯನ್ನು ಹೆಳಿಯುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಸೆರೆಯಾಳುಗಳನ್ನು ಕಾಯುವ ಪೋಲೀಸಿನವ 
ರಂತೆ ಅವ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಲಕಾಜಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸುಳಿದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸಿದನಂತೆ, ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಲು 
ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕಾತರದಿಂದ ಕಾದಿತ್ತು. ಅವನು ಕೊಂಚ ಸಾಹಸಮಾಡಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧಳಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮಲಕಾಜಿ ಮುಖ ತೋರಿಸ ಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ತೊ ಇಲ್ಲವೊ. 

ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದ್ದಿತೊ ಏನೊ. 

ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಭೆ ಟ್ಟ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? 
ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ ವಚನವಿತ್ತ ಮೇರೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ತಂಜಿಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರರು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಆ ಮದುವೆಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ತಂಜಿಯೆದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ ನಿಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾದರೂ 
ಮಲಕಾಜಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದ ತೋ ಇಲ್ಲವೊ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ನಗರದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಲಕಾಜಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗಬಹುದು, ಅಳು 
ಬರಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾಗೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು ಮುರಿದು ಅವನು ಬೇರೆಯವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಹಹ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಯಾರಾದನಲ್ಲವೇ! ಆದರೆ ಆಗಲಿ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡುಗಳಿಗೇನು ಬರಗಾಲ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿತು ನನ್ನ ಒಳದನಿ. 

4 ವಿಚಿತ್ರ!” ಅನ್ನುವಿಯಲ್ಲವೇ ನೀನು, ಪ್ರಿಯೆಸಖಿ? 

ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನುವುದೇನೋ ಸರಿಯೆ ಆದರೆ ಅಂದು ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ದ್ಹುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 

ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಮಲಕಾಜಿಯ 
ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಊರೆಲ್ಲವೂ ನೆರೆದಿತ್ತು ಅವನ ಮದುವೆಗೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಗೌರಿಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಹುಕಾರರು ಕೇಳಿರಲು 
ಸಾಕು. ಅಪ್ಪ ಏನು ಹೇಳಿದನೋ. ಅವ್ವ ಏನು ಹೇಳಿದಳೋ. 

ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಂದರೂ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ 
ಪಾರೂ ಏನು ಯೋ ಚಿಸಿದಳೊೋ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೋ. 

ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು : ಹೋಗಬೇಕು, ಮಲಕಾಜಿಯ ವಧುವಾದ ಆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನೆಯ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕು, ಅವಳು ನನಗಿಂತ ಸುಂದರಿಯೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಮಲಕಾಜಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಅಣಕದ ನಗು 
ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿ ಬರಬೇಕು - ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

ಆದರೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟ ಗೌರಿಯನ್ನೇ ಮಲಕಾಜಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ 
ನನ್ನೆದೆಯ ಕಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳೆದುರಿಗೇ ಆಡಿ ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. 

« ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವ ಎಷ್ಟು ಚಂದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತಾನೋ 
ಮಾಡಲಿ. ನಾನೂ ನಿನಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 


ಹಪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಗ ತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಗ್ತೀಯಾ ಕಳ್ಳೀ! ನಗು! ನಗು! ನಾನೇನು ಅಲ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ತಿಳಿದೀಯೇನು? ನಾನೂ ನಗುನಗುತಾ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 


೬೮ 


೧೦ 


ಆರೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಒಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಪ, ನ್ಸ ಹೇಳಿದ. 


“ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ನೋಡುವದಕ್ಕ ಬರುತಾರ ಗಿರಿಜವ್ವಾ. ಜಳಕಾ ಮಾಡಿ 
ತಯಾರಾಗಿರು.” 


ನೀರು ತರಲೆಂದು ಭಾವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಅವ್ವ. ಗೌರಿಯಿನ್ನೂ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ವನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 

“ ಯಾವೂರವರು ಅಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಶರೆಕೋರೆ ನಗರದವರು, ತಂಗೀ.” 

“ ಏನು ಮಾಡ್ತಾರಪ್ಪಾ ಅವರು?” 

“ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೇ ನೇಕಾರರು.” 

A ಹ ಅವರು ಅಪ್ಪಾ?” 

ಅಪ್ಪ ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತ ತ್ರರವೀಯಲಿಲ್ಲ; ತಡೆತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

ಸಾಹುಕಾರರು ನಮ್ಮಂಥವರ ಸಂಗಡ ಸಂಬಂಧ ಹೆಂಗ ಮಾಡ್ಯಾರು 
ಗಿರಿಜವ್ರಾ?” 

“ ಮತ್ತೆ?” 

ಕೆ ನಮ್ಮಷ್ಟೇನೂ ಬಡವರಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸ್ವಂತದ ಮಗ್ಗ 
ಇದಾವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಾಗುವ ರಾಚಪ್ಪ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿಯೊಳಗೆ 
ನೌಕರಿ ಮಾಡುತಾರೆ. ಕಲಿತವರು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾರಂತೆ.” 


೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರ ವಯಸ್ಸೆ ಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಶುರತೆಯೇನೂ 
ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದವಕೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ನನಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಸಮಾಧಾನ ಲಭಿಸಿತು. ಮಲಕಾಜಿಯೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ 
ಈ ಜಗತಿ ನಲ್ಲಿ - ಮ್ಯಾಬ್ರಕ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದವನು! ನನ್ನ ಕ ಹಿಡಿಯು 
ವವರೂ ಅವನಸೆ ಸ್ಟೇ ಓದಿದ್ದಾ ಕೆ! 

4 ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟ ಂತೆ 'ಅಪ್ಪಾ ಅವರಿಗೆ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಪ್ಪ ಸ್ಪ ನಿಂದ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಗೂ ತ್ರಿಲ್ಲ ತಾಯಾ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಾಗುವಷ್ಟು ಆದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ!” 

ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸ ಸಾಲದು. ಅಷ್ಟ ರಿಂದ "ನಗೆ ತೃ ಫ್ರಿ ಸಬು ನನಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಸೀರೆಗಳು ಜೇಕು, "ವಿಕೆಗಳು ಬಲು. ಆಭರಣಗಳು ಬೇಕು 
ಒಳ್ಳೊ ಫಳ್ಳೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಬೇಡವೆ? ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತಿರಬಹುದೋ ಏನೊ... 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ನಾನು 
ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಅವ್ವನ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು “ ನೋಡುವ” ಶಾಸ್ತ್ರ ಪೂರೈಸಿತು. ಅವರೇನೋ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ - ಅದೇನು ಸಂಕೋಚವೋ ಲಜ್ಜೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಲಜ್ಜೆಯಂತೂ ಇರಲಾರದು. ನನ್ನದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ದಿಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವ 
ವಲ್ಲವೆ? 

“ ಹುಡುಗಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತಾಳೇನು?” ಎಂದು ಅವರು 
ನೇಳಿದರು. 

ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ದೇವಸ ನೃನವರು ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತರು. 

4 ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡೂದರಾಗ ಗಿರಿಜವ್ವನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಾಕುವವರು 


೭೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಊರೊಳಗೆ. ಓದೂದು ಬರೆಯೂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳು 
ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಅದು ಬೇಕೆಂದರೆ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನೊಳಗೇ ಅದನ್ನೂ 
ಕಲಿತಾಳು. ಬಹಾಳ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಗಿರಿಜವ್ವ.” 

" ಅವರಿಗೆ' ಅಷ್ಟರಿಂದರೇ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳದೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅಂದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಊಟವಾಯಿತು. ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ನಾನೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. "ಅವರು' ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರುಳಾದ 
ಹಾಗೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಕೇವಲ ನನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ ನಲ್ಲವೆ? 

ಆ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ನಾನು "ಅವರ? ಮುಖವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತ ಸುಖನಿಹಾರ ಮಾಡುವ 
ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ಪಪ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ತರುವಾಯ "ಅವರೊಡನೆ? ನನ್ನ ವಿವಾಹ ಜರಗಿದುದೂ 
ಆಯಿತು. ಇದೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೇಕಾರರ ಓಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಮನೆಯೆದುರಿಗೇ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. ಶಿವಪುರದಿಂದ ದೇವಪ್ಪ ನವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಲಕಾಜಿ 
ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಬರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದಿ ತೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ನಮ್ಮವರದು 
ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನವೆಂಬ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳಲ್ಲದೆ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ 
ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕನೂ ಇದ್ದ ಳು. ನೀಲಕ್ಕ ಎಂದು ಹೆಸರು ಅವಳಿಗೆ. ಸುಮಾರು 
ಮೂನತ್ತೈೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ದಪ್ಪಗೆ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಮೈ. 
ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲ ಗಳಿಗೆಗೇ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಅಸೂಯೆಯುಂಟಾಗಿರಲು ಸಾಕು. ನನ್ನ ಚೆಲುನಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತೋ ಏನೊ. 

“ ಈ ಪಾತರಗಿತ್ತೀನ್ಷ ನಮ್ಮ ರಾಚಣ್ಣ ಯಾತಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನೋ 


೭೧ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಏನೊ” ಎಂದು ಅವಳು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ ದೂಷಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಈಕೆ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪೀಡಿಸುವಳೋ! ಇವಳ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೋ! 

"ಅಕ್ಕೀಕಾಳು' ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ನಮಗೆ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: 

# ನನ್ನ ನೋಡಿ ಹಂಗ್ಯಾಕ ಮಾತಾಡಿದಳೇ ಅವ್ವಾ ಆಕೆ?” 

ನೀಲಕ್ವನ ಮಾತನ್ನಾಲಿಸಿ ಅವ್ವನಿಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು. ನೊಂದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೋ ನಿನ್ನ ಕಂಡರಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮ್ಯಾಲ 
ಸಿಟ್ಬಾಗಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾಂಗ ನಡಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿ.” 

“ ಮನಿಯಾಗ ಅವಳೇ ಹಿರಿಯಳೇನೇ ಅವ್ವಾ?” 

“ ಅವಳ ಅವ್ವ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ? ಆದರೂ ಇವಳದೇ ಕಾರಭಾರ ಅಂತ 
ಕಾಣುತೈತಿ. ನೀ ಸೊಸಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವಾಕೆ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿರಾಕಬೇಕು.” 

ಮದುನೆಗೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೊಬ್ಬಾಕೆ ಕ್ಸ ತಿರುವುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಅವ್ವನಿಗಿಂತ ಮಗಳದೇ ಹೆಚ್ಚು ದಿಮಾಕು ಮನಿಯಾಗ. ಗಂಡನ್ನಂತೂ : 
ಬಿಟ್ಟು ಕುಂತಾಳ. ಜೀವ ಹೆಂಗ ರಮಿಸಬೇಕು? ಅದಕ್ಕ$ ಏನಾರೆ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತಾ ಇರುತಾಳ.” 

4 ಗಂಡನ್ನ ಯಾಕ ಬಿಟ್ಟಾಳ ?” ಎಂದು ಅವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೊಂ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏನು ಹೇಳೂದು? 
ನಮಗಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕ ಅದೆಲ್ಲಾ ಉಸಾಬರಿ?” ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

“ ಅವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನನ್ವಾ 2 


೭೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇದಾನ ಇದೇ ಊರಾಗ. ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚ ಸಂಡರ್ರಿ” ಎಂದಳು 
ಆ ಹೆಂಗಸು. 

«4 ಹಾಂಗ ಹುಚ್ಚ ಅಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ ಚಲೋ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಅದಾನು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷಾ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಾನು. ಆದರೂ ಅವಗ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡೂದೇ ಬ್ಯಾಡಾಗೈ ತಿ. ಒಬ್ಬ ಸ್ವಾಮಿಯ ನಾದಕ್ಕ ಬಿದ್ದು ಸಾಧೂ ಆದಂಗ 
ಆಗಿ ಹೋಗಿದಾನ.” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಯಾವ ಸ್ವಾಮಿ 4 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾನ ಒಬ್ಬ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವಂದೂ ಬಲೇ ಸೋಗು.” 

46 ಅಕ್ಕೀಕಾಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೇನು ನೀಲವ್ರನ ಗಂಡ?” 

“ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ. ನೀನು ನೋಡಲಿಲ್ಲೇನು?” 

[<3 ಇಲ್ಲ.” 

ಕ ತೆಳ್ಳ ಗ ಕಡ್ಡೀಯ ಹಾಂಗ ಗಿಡ್ಡ ಅದಾನಲ್ಲ - ದೋತರಾ ಉಟ್ಟು 
ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ಹಣೆಯ ಮ್ಯಾಲ ನಿಭೂತೀ ಸಟ್ಟಿ. 
ಪಿಳೀ ಪಿಳೀ ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಾ ನಿಂತಿದ್ದನಲ್ಲ, ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲೇನು 97 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ” ಎಂದಳು ನಮ್ಮ ಅವ್ವ. “ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡವ್ಹಾ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಗೊಂಡು ಮಾಡೂದಾದ್ರೂ ಏನು?” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬರುವುದಾಗಿ "ಅವರು' ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. 

“ ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡಾಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಳ. ಮನಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡುತೀರಿ? ಲಗೂನೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು ನೀಲಕ್ಕನೂ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ನನ್ನನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಶಿವಪುರದಿಂದ ಕಳಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಅವ್ವನಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

“ ಹೆಂಗೇ ಆಗಲವ್ವ. ಗಿರಿಜವ್ವನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲಾಗ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀನಿ. 
ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನಿಮ್ಮದೇ ವಸ್ತು ಇದು,” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


ಹತ್‌ ೭೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಲೂ “ಅವರು” ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿರು. ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಡಲು ಅಂಥ ಆತುರವೇನೂ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿನಪುರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಬಯೆಕೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ 
ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಹೊರಟುರಿಂತೆ. 

“ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ದೇವರಂತ ತಿಳೀಬೇಕು ಗಿರಿಜವ್ವಾ. ಗಂಡನ 
ಮಾತು ವಿಸಾರಬಾರದು. ನೀಲವ್ವಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ಅಂತಲೇ ತಿಳೀಬೇಕು. 
ಯಾರ ಸಂಗಡಲೂ ಜಗಳ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಚಂದಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆಮಾಡಿ ತವರು 
ಮನೀಗೆ ಹೆಸರು ಉಳಿಸು” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

“ ನೀ ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರ ಸಾಕು” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲಲಾರಜಿ ಗೌರಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರೂರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಗೌರಿಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಮೋಟಾರು ವಿರಿದೆ. 

ಮೋಟಾರು ಹೊರಟತು. ಬೀದಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಓಡತೊಡಗಿತು. 

ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು ನನ್ನ ತವರುಮನೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಕಂಡದ್ದು 
ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ. ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಸ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಇದ್ದು ಹೋದರು. ಅಪ್ಪನಿಗೇನೋ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. 
ಅವ್ವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ ಅವನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಚೊಚ್ಚಲು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೂ ನಾನು ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ- ಅವರೇ ಬಂದು 
ಸೀರೆಯುಡಿಸಿ ಹೋದರು. ಮುಂದೆ, ಹಲ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಮದುವೆ ನಡೆದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದೆವು. ಆಗಲೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಶಿವಪುರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವ್ವ. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಲು 
ಕಾರಣನೇನೆಂಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿತಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನ 


೭೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಶಂಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಮಲಕಾಜಿಯ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಕೋಪವಿತ್ತು, ತುಂಬಾ ದ್ವೇಷವಿತ್ತು — ಅವನೇ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ನಾನು ಅವನೊಡನೆ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? 


೭೫ 


೧೧ 


ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ಮೋಟರು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿದು ರೈಲು ಪ್ರವಾಸಕ್ಕಾ 
ರಂಭವಾಯಿತು. ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ "ಅವರ' ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಸಂಕೋಚವೆನ್ನಲೇ? ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂಕೋಚವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವಂಥ ಚೆಲುವಿಕೆ ನನ್ನದೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಾ 
ನಾನು ತುಟಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡಸರನ್ನು ನಾನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಅವರಿಗೆ' ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಅರ್ಧಗಂಟಿ ನಿಂತು ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
"ಅವರು? ಇಳಿದುಹೋಗಿ ನನಗಾಗಿ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಚಹದ 
ಗ್ಲಾಸು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಗಾಡಿಯತ್ತ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲು ಬಾರಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವರದು 
ಬಡಕಲು ದೇಹೆ. ಎತ್ತರವೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಪ್ಪೆ. ಮುಖವೂ ಆಕರ್ಷಕವಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚವೂ ಬಿಂಕವಿಲ್ಲದ ಸಾಧಾರಣ ತರದ ನಡಿಗೆ. ಉಡಿಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳೂ 
ಸಾಧಾರಣವಾದುವೇ. 

ಇಂಥ ಗಂಡನನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಹಣೆಯೊಳಗ ಬರದಿ 


ತ್ರೇನೋ!” ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


4 ಚಹಾ ತಗೋ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದರವರು. 

“ ಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಕುಡಿಯೂದಿಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ನಾನೆಂದೂ ಚಹ ಸೇವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಂತೂ ಚಹದ ಪರಿಪಾಠವಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ ಇರಲಿ ತಗೋ. ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಚಹಾ ಚಲೋದು,” ಎಂದು 
ಅವರು ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವರೂ ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಂದರು. 

4 ಇವರು ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಮುಂಡೆ ಓರೆಕೋರೆ ನಿಲ್ದಾಣ ಬರುವವರೆಗೂ ಅವರು ಮಾತನ್ನೇ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಮಾತಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದಿರುವದೂ ಇವರ ಸ್ಪಭಾವವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು” ಎಂದು ನಾನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ರೈಲು ಓರೆಕೋರೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಭತ್ತು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ಗಂಟಿನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು 
ಗಾಡಿಯಿಳಿದು ಬಂಜೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರೇನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ಹಾದಿಯನ್ನು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

“ತಮ್ಮ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೂಡಾ ಟಾಂಗಾ ಹತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಇವರು,” ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ನಿನಗೆ ನಗು ಬರುವುದಲ್ಲವೆ ಪ್ರಿಯಸಖಿ? ನಗು ಬರುವಂಥ ಮಾತೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಇದು? ನಾನಾದರೂ ಎಂದು ಟಾಂಗಾ ಹತ್ತಿದ್ದೆ ಅದುವರೆಗೆ? 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಇವರ ತಾಯಿ ಒಳಗಿಥಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ನನ್ನ 


೭೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


"ನಿವಾಳಿ' ತೆಗೆದು, ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿದು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನೀಲಕ್ಕ ಮತ್ತು 
ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದೆ. ನೀಲಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ದೇವರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅನಂತರ ಊಟ, ಗಂಡಸರು ಉಂಡು ಎದ್ದ ಬಳಿಕ 
ನಾವೂ ಊಟಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆವು. 

A ಹುಡುಗೀನೊಬ್ಬಾಕೀನ್ನ$ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರ ನೋಡಿರಿ. ಎಂಥಾ ಮಂದಿಯೋ 
ಅದು!” ಎಂದು ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನೀಲಕ್ಕನೊಡನೆ 
ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಅವ್ವ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? 

“ ಗಾಡಿಗ್ಯಾಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡೂದು ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ದಾರು ಬಿಡೊ” ಎಂದಳು ನನ್ನ ಅತ್ತೆ. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಏನೇನನೋ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾವ 
ನವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ನನಗೂ 
ತೂಕಡಿಕೆಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀಲಕ್ಕ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಹಳೆಯಕಾಲದ ಕೋಣೆ. ಮಣ್ಣು ಸಾರಿಸಿದ ಗೋಡೆ.. 
ಮಾಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮಗಾಗಿ ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿದ್ದುಜೆಂದಕಿ ಒಂದು ಗುಡಾರ. ಅದರ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಅಸ್ಸ ನನಗೆಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನ, ಮತ್ತು ಚದ್ದರು. ಗಾದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಗ್ಗುಲು 
ಹಾಸಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ದಿಂಬುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿದಿರು ಮೂಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅದರ ಅಂದ....ಅದರ ಚೆಂದ.... ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣ, 
ಹೂಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಗೆಲಸ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಚಿತ್ರಪಟಗಳು ಮಲಕಾಜಿಯ 


೭೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ದೊಡ್ಡ ಮಂಚ, ದಪ್ಪನೆಯ ಗಾದ, ದುಂಡು ದುಂಡಾದ ದಿಂಬುಗಳ್ಳು ಗಾಳಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೀಸಣಿಗೆ, ತಾಂಬೂಲದ ಪೆಟ್ಟಗೆ.... 

ಗುಡಾರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದವಳು ಇದ್ದಕೈೈದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆ ಸ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಉದ್ದೇಗ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ದರಿದ್ರ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು, ಮನೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಳಬಂದರು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದರು, ಚಿಲಕ 
ಹಾಕದರು.... 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ ಮಲಕಾಜಿಯ ಮೂರ್ತಿ, ಮಲಕಾಜಿಯ ಕೊಠಡಿ. 
"ಇವರು' ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತರೆಂದೇ ತೊರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಯಾರು? ಇದು 
ಯಾರ ಮನೆ? ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ? ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ತಂದರಿಲ್ಲಿಗೆ?.... 

ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೂದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾ 
ಗಿರಲು ಸಾಕು. 

“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ ಯಾಕೆ? ಏನಾತು?” ಎಂದರು, ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ನಗಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೂದಿಲ್ಲವೇನೇ ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದರವರು ಮತ್ತೆ, ಜಮ 
ಖಾನದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ, 

ನಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ನನಗೆ - ಮತ್ತೆ ನಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 

ಅವರು ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ತಮ್ಮ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೇ ಏನೆನ್ನಿಸಿತೋ ಏನೋ. ದೀಪದ 


೬೭೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಲು ಲಜ್ಜೆ ಯಾಯಿತೋ ಏನೊ. ಎದ್ದು, 
ದೀಸವನ್ನೂದಿ ಆರಿಸಿದರು. 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. ದಟ್ಟವಾದ ಕತ್ತಲು. ಭೀಕರವಾದ 
ಕತ್ತಲು. ಅಂಥ ಕತ್ತಲನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅರಿಯದ ಆಳವೊಂದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬಿಸುಟದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಾನು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಶೂನ್ಯದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಹಾಗೇ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ ನಾನು? ಯಾವ ಬಂಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೋ. ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಗುವುದಿತ್ತೋ? 

“ ಗಿರಿಜಾ....ಗಿರಿಜಾ....” 

ಬಾನಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಯಾರೋ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಗಿರಿಜಾ....ಗಿರಿಜಾ....” 

ಅಷ್ಟೆ. ಅವೆರಡೇ ಶಬ್ದಗಳು. «ಓ' ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ. ಆ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾನಿಯಲ್ಲೀ 
ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡೆ. ಮೈ ಜಾಡಿಸಿದೆ. 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಮೇಲೆ....ಮೇಲೆ.... ಮೇಲೆ, 

ಮೇಲೆ ಅಂದರೆಲ್ಲಿಗೆ? ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೋ? ನರಕಕ್ಟೋ? 

ನರಕವಿರುವುದು ಕೆಳಗಡೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನಡೆದಿದ್ದುದೆಲ್ಲಿಗೆ? 

ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದೆ. ನಾಲಗೆ" 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಗಿರಿಜಾ, ಗಿರಿಜಾ, ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ...” 


೮೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆಗ ನಾನು ಶುದ್ಧಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ನಾನು ಗಿರಿಜಾ "ಅವರ? 
ಹೆಂಡತಿ....ಅವರು ನನ್ನ ಗಂಡ....ಗಿರಿಜಳ ಗಂಡ....ಆ ಗಂಡನ, ಈ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಸಮಾಗಮದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ ಅದು....ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಈ ದೇಹ... ಈ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಆ ಮನಸ್ಸು? 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬಲು ದೂರವಿತ್ತು ಈ ಮನಸ್ಸು. 

ದೇಹಗಳೇನೋ ಕೂಡಿದುವು, ತಾಕಲಾಡಿದುವು, ಪರಸ್ಪರ ಬೆಸೆದು 
ಕೊಂಡುವು, ಹೆಣೆದುಕೊಂಡುವು, ಬೇರೆಯಾದುವು, ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿದುವು, ತಾಕ 
ಲಾಡಿದುವು.... ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೆಂಡಾಟದ ನೆನಪು ಬಂತು. 
ಚೆಂಡು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ನಾವು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುದರ ನೆನಪು ಬಂತು ಇಲ್ಲಿ. 
ನಾವೂ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ದೃಶ್ಯ ಬದಲಾಯಿತು.... 

ಬೇಸಗೆಕಾಲದ ರಾತ್ರಿ....ಸೆಕೆ....ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಳ....ಮೋಡ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ರಾಜ ಚಂದ್ರ....ಅಯ್ಯೋ ಏನು ಸೆಕೆ...ಏನು 
ಸೆಕೆ....ಗಾಳಿ....ಗಾಳಿ... ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಕಾಜಿ.... 

“ ಗಿರಿಜಾ ನನ್ನ ಮದುನಿಯಾಗ್ನೀಯಾ?” 

“ಹೂಂ ಮಲಕಾಜಿ....” 

ದೇಹಗಳು ಕೂಡಿದುವು, ತಾಕಲಾಡಿದುವು, ಹೆಣೆದುಕೊಂಡುವು, ಬೇರೆ 
ಯಾದುವು, ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿದುವು. ಜೆಂಡಾಟಿ....ಬುಗುರಿಯಾಟಿ.... ಗೋಲಿ 
ಯಾಟ....ಫುಗಡಿಯಾಟಿ.... 

“ ಫುಗಡಿ ಹಾಕಂ ಪುಟ್ಟಾಣೀ 

ನವಣೀ ಕಾಳ ಚಿಟ್ಟಾಣೀ 

ಭಾವ ಕೊಟ್ಟ ಬುಗುರೀ 

ಬಣ್ಣದ ಚವರೀ.... 

ಭಯ್ಯೋ ಹಿಯ್ಯೋ....” 


ಆಗಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಫುಗಡಿಯಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರ. ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು 


ಗಾಳಿ. ಜೆಂಡು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು...ಮೇಲೆ. ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತ 
ಓಡುತ್ತಿತ್ತು, ಇತ್ತ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು... 

“ ಬಣ್ಣದ ಚವರೀಃ 

ನಯ್ಯೋ ಫಿಯ್ಯೋ....? 

ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಯಿತು ದೃಶ್ಯ.... 

ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು ಚೆಂಡಾಟ. ಆಡಿ ಆಡಿ ದಣಿದು ಹೊರಳಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಟಗಾರ. ಮೂಗಿನಿಂದ ರೈಲು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಿದಿ ಎದ್ದೆದ್ದು 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ.... 

ಅವನು ಗಂಡ, ನಾನು ಹೆಂಡತಿ....ಹ ಹಾ ಹ್ಪಾ....ಹೆಂಡತಿ! ಹೆಂಡತಿ! 

ಆಟಗಾರನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು, ನನಗಿನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ 
ಆಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ನೆಗೆಯಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಓಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಕುಪ್ಪಳಿಸ 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ 

— ಚೆಂಡಿನಂತೆ. ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ. 

ಪಾತರಗಿತ್ತಿ? ' 

ಅದೀಗ ಸರಿಯಾದ ವಿಶೇಷಣ. ನನ್ನ ಹಾರಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಆನಂದಿತ 
ಳಾಗಿ, ಮದಠೋನ್ಮತ್ತಳಾಗಿ ಹೂವಿನಿಂದ ಹೊನಿಗೆ ಗಿಡದಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ, 
ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಳ್ಳಿಗೆ ನೆಗೆಯಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಾಗೇ ಹುಟ್ಟದ್ದೆನೋ ಏನೊ. 

ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ತಾಯಾ, ಆ ಜನ್ಮದ ಕಥೆಯ? 

ನೀನಾದರೂ ಹೇಳು ತಾಯ್‌, ನಿನಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ! 


೮೨ 


೧೨ 


ಕೇಳು ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯ, ಪ್ರಿಯಸಖ! 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಕೊರಡಿನಂತೆ ನಿದ್ರಿಸಿದರು. 


ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಗೇ ಹಾರತ್ತಿ ತು 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ; 

ಅಥವಾ 

ತೊಗಲುಬಾವಲಿಯಂತೆ? 

ನನಗೆ ಮಂಚ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾದಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಗ್ಗು ಲಾಸಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಚಿಗುರೆಲೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಲವಂಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಏಲಕ್ಕಿ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಬೀಸಣಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು... 

ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.... ಬೇಕಾಗಿತ್ತು... ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಭು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನಂತಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಕ್ಕ ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, 

« ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೇನೇ ರಾತ್ರಿ ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಉತ್ತರನೀಯದೆ ನಾನು ಬಚ್ಚಲಿಗಿಳಿದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. 
ತಣ್ಣೀರಿನ ಆಲಿಂಗನಕ್ಕೂ ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು. ಬೆಂಕಿ ಆರಲಿಲ್ಲ... 
ಆರಲಿಲ್ಲ.... 


೮೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ತಗೋ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡೀ ಹೆರೆಚು” ಎಂದು ಈಳಿಗೆಮಣೆ ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿದಳು ನೀಲಕ್ಕ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಸಿಡುಕಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಹಾಸಿಗೀ ತಗದಿಟ್ಟು ಕಸಾ ಹೊಡದು ಬಂದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?? 

ಆ ಹಾಸಿಗೆ! ಹೇಸಿಕೆಯಾಯಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿಯ 
ಖಾರ ಸಿಡಿಯಿತು ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ತಟ ತಟನೆ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿತು ಕಣ್ಣಿ (ರು. 

« ಹೋಗು. ಮೊದಲು ಖೋಲಿಯ ಕಸ ಹೊಡೆದು ಬಂದು ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಅಡಿಗಿಗೆ ಕೂಡು” ಎಂದು ಹುಕುಂ ಕೊಟ್ಟಳು ಅತ್ತೆ. ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೊರಟಿ, ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ 
ಅವರೂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಜಮಖಾನ - ಗುಡಾರ - 
ಚದ್ದರುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವುಗಳನ್ನೈತ್ತಿ ಮಡಿಕೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾರೋ 
ಹಿಡಿದು ಹಿಸುಕಿದಂತಾಯಿತು. 

ಸಗಣಿಯಿಂದ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲ. ಕಸಬರಿಗೆಯ ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುತ್ತಲೂ ಧೂಳು 
ಹಾರತೊಡಗಿತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಕಸ ಶೆಗೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ನನ್ನ ಮೂಗು ರೇಗಿಕೊಂಡು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಸಿತ್ಕು 
ಕೊಠಡಿಯ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿತು. 

“ ಒಂಟಿ ಸೀತಳು ನೋಡು ಕರಿಗಾಲ ಮಾರಿಯಾಕ್ಕಿ” ಎಂದು ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 

« ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸೀನ ಬಾರದೇ ನನ್ನ ಮೂಗೇ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಸಬರಿಗೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬಿಸುಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ನನ್ನ 
ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೂಗು ಕನಿಕರದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೀಟ 
ಹಾಕಿತು. 
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“ ಮತ್ತೂ ಒಂಟ ಸೀನೇ!” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಮತ್ತೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಒಂದೊಂದೇ ಯಾಕ ಸೀನುತೀ ನನ್ನ ಮೂಗೇ!” ಎಂದು ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅತ್ತೆಯೆಂದಳು : 

“ ಒಂದು ಖೋಲಿಯ ಕಸ ಹೊಡಿಯೂದಕ್ಕ ಒಂದು ತಾಸಾತಲ್ಲ! ಇನ್ನು 
ನೀ ಮನೀ ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗ ಮಾಡುತೀಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” 

“ ಹೌದು! ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ನಾನು ಈಳಿಗೆಮಣಿಯೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. 

“ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದ ಮ್ಯಾಲ ರಾಣಿಯ ಹಂಗ ಎದ್ದು ಬರುತೀಯಲ್ಲ. 
ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲ ಈ ಮನಿಯಾಗ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವದಕ್ಕ ಮೊದಲ$ 
ಏಳಾಕಬೇಕು,” ಎಂದಳು ಅತ್ತೆ. 

« ಎದ್ದು, ನಾನೂ ಕೋಳಿಯ ಹಂಗ ಕೂಗಬೇಕೇನೋ!» ಎಂದು ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

“ ನಿಮ್ಮೂರಾಗ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೇಕ್ಕ ಏಳುತಿದ್ದೆಯೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ಫೀಲಕ್ಕ. 

ಅವಳಿಗೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ಹೊಳೆಯದೆ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನೀಲಕ್ಕ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು: 

ಯಾಕೇ, ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲೇನು ಮಾತು?” 

“ ಅ... ಹಂ... ಹೆಂ....ಹಂ....ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀಲಕ್ಕಾ.” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನೀಲಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಿದ್ದುದು 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು, ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಹುಡುಗ ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೆ 
ಐದು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟದ 
ವರ್ಷವೇ ಗಂಡನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಅವನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ವಜ ಊರಿದ್ದಳು ನೀಲಕ್ಕ. ಹುಡುಗರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯು 
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ತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಆತ-ಆ ಶರಣ- ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀಲಕ್ಕನೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವ್ವಾ, ಅಸಿವು ಅಸಿವು....” ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಕಲ್ಯಾಣ. 

4 ಅವ್ವಾ, ನಂಗ ಅಚ್ಚಿ...” ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು ಅಕ್ಕ 
ಮಹಾದೇವಿ. 

“ ನಿಲನಿನ ಮ್ಯಾಲಿನ ಗಡಿಗಿಯೊಳಗಿನ ಅನ್ನ ತಗದು ಹುಡುಗರಿಗಿಡು 
ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

ಓಚ್ಚು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಜೊಲ್ಲು ಸೋರಿದ ಬಾಯಿಯನ್ನೂ 
ತೊಳೆಯದೇ ಹಾಗೇ "ನ್ಯಾಕೆ'ಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು ಹುಡುಗರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದೊಡನೆ ಅವರ ಮುಖ ತೊಳೆಯುವ ಪರಿಪಾಠವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನೀಲಕ್ಕ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಗೌರಿಯ ನೆನಪು 
ಬಂತು. ನಾನಾಗಲಿ ಅವಳಾಗಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆಯದೆ ಹಾಗೇ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ. ಬಹಳ ಬಡವರಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಚ್ಛತೆಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯದೂ ಬಹಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವ. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅನ್ನವಿಡುವ ಮುನ್ನ ನಾನು ಅವರ ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

«ಊಹೂಂ. ನನಗ ಬ್ಯಾಡಾ” ಎಂದೆ ಕಲ್ಯಾಣ. 

“ ಊಹೊಂ. ನನಗ ಅನ್ನಾ!” ಎಂದಳು ಅಕ್ಕವ್ವ. 

“ ಇರಲಿ ಬಿಡೇ! ನಿಮ್ಮ ತವರುಮನಿಯ ಬಡಿವಾರ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ 
ಈ ಮನಿಯಾಗ. ಅವು ಹೆಂಗೇ ಉಣಣ್ಣುತಾವ್ಯ” ಎಂದಳು ಅತ್ತೆ. 

ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನೀಲಕ್ಕನೇ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ಕಾಣಿಸ 
ದಂತೆ ಒಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಅವರು ಉಂಡು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡರ ವೇಳೆಗೆ 
ಮಾವನವರು ಬಂದು ಉಂಡರು. ನೀಲಕ್ಕನೇ ಬಡಿಸಿದಳು ಅವರಿಗೂ. 
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ಆಗಲೂ ನಾನು ಒಲೆಯೆದುರಿಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೂಲು ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅತ್ತೆ. 

“ ಗಿರಿಜವ್ವಗ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವದಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 
ಎಂದು ನೀಲಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನ್ಯಾಕ ನೊಡಬೇಕು? ಹಸಿವಾದರ ತಾನೇ ತಗೊಂಡು ತಿಂತಾಳ.? 

“ ಹಾಂಗನ್ನ ಬಾರದು ನೀಲಕ್ಕಾ. ಪಾಪ, ಅರೀದ ಹುಡುಗಿ, ಅರೀದ 
ಮನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನಃ ಹ್ಯಾಂಗ ತಗೊಂಡು ತಿಂದಾಳು? ಇಲ್ಲೀದೆಲ್ಲಾ 
ರೂಢಿ ಆಗೂತನಕಾ ಅವಳನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು? ಎಂದರು 
ಮಾವನವರು. 

4 ಅರೀದ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೇನು ಕುಕ್ಳೂ ಬಾಳ ಏನು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

ಮಾವನನರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು 
ಇಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮವರಂತೂ ಆ 
ಹೆಂಗಸರೊಡಸನೆ ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ದರ್ಪದಿಂದ ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಏಳ್ಳು ಉಣ್ಣೆ ಳು. ಬಾಳೆ ಹಸಿದಿರಬೇಕು?” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 


ಹೆಸಿವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. 
ಹಾಗೆ ಹಸಿವು ತಡೆಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತವರೂರಿನಲ್ಲಿನ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಎರಡು ಊಟಗಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಊಟವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನೀಲಕ್ಕ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಎದ್ದು,ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡಬೇಕಾದುದು? ಅವಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏನ ನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದಳೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ 
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ಏನನ್ನಾದರೂ ತಿಂದು ಹಾಕಿರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ, ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಹಸಿವೆ 
ಯಾಗಿರಲಾರದು.... 

ಅತ್ತೆ ಊಟಕ್ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಉಂಡು ಎದ್ದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಕೊಟ್ಟಿ ಗಳೇನೋ ಇದ್ದವು - 
ಪಲ್ಯದ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನ್ನದ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬರಿಯ ಒಣರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಪಲ್ಯದ ಗಡಿಗೆಯ ತಳದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಸರನ್ನು ರೊಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ತುಫ್ಪವಿಲ್ಲ, ಒಂದು 
ಮೊಸರಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ಬಂತು. ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕು 
ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ತವರುಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ತು ಪ್ರ ವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಮೊಸರಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಲ್ಯಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ... 

ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಮೊಳಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅತ್ತುಕೊಂಡೆ. ಎದೆಯ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಷ್ಟೋ 
ಹಾಯೆನಿಸಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಹಸಿವು ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಾರಿಹೇಳಿತು. 

ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ನೀರು ಕುಡಿದು ಕೊಟ್ಟ ಕಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. 

ರಾತ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಕ ನೆಟ್ಟಗ ಉಂಡಿಯಾ ಗಿರಿಜಾ?” 

ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೀಯದೆ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿಯೂಟದ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಳುರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಎದ್ದು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಅವರು ಹೇಗೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೊ ಏನೊ. 


ಆ೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿರುನೆನೆಂದೇ 
ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿ ಸಾಕು. 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತ್ರಾಸ ಆದರೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರು ಗಿರಿಜಾ. 
ಅವ್ವನದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವ. ಆಕ್ಸನೂ ಹಟಿಮಾರಿ. ಅವರು ಒಂದೆರೆಡು 
ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೂ ನೀ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬ್ಯಾಡ.” 

ಅವ್ವೈನೂ ಹಾಗೇ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ಇವರೂ ಹಾಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು... 

4 ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು...” 

“ ಮನಸ್ಸೆಂಬುದೇ ಇರದಿದ್ದರೆಷ್ಟು ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು!” ಎಂದು 
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಅವರು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದರು: 

“ ನಾವು ಬಡವರು ಗಿರಿಜಾ. ನೀನೇನು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗಳಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅವ್ವ ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದವರು. ಅಕ್ಕನೂ ಹಾಗೇ. ಅವರನ್ನ್ನ ಎದುರುಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 
ಅವರ ಮರ್ಜಿಯ ಪ್ರಕಾರ ನಡಕೋಬೇಕು....? 

“ಹೊಂ ಹೂಂ ಹೊಂ” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 

“ ನನಗೇನು ಬಹಳ ಸಂಬಳನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಂಥಾ ತ್ರಾಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಮೂರು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಅದನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನಗಿನ್ನೇನು ಚಿಂತಿಲ್ಲ.” 

“ ಇವರಿಗಂತೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ?” ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳು. ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡ,” 
ಎಂದರವರು. 


೭* ರ್ಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯನಿತ್ತೇ ಅವರಲ್ಲಿ? 
ನಾನು ಒಳಗೇ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ದೊರಕಿಸಿಯೇ ತೀರುವುದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತವರುಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನಾ ಗಲಿ, ಮದುವೆಯ 
ಸೀರೆಯನ್ನಾಗಲಿ ನಾನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿವೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಡಬೇಕಾದ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲವೇ ಅವು? ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಂದು 
ಹಬ್ಬದ ಹಾಗೇ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ನುಣ್ಣನೆಯ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ಕೈಗೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯ ಒರಟು ನೂಲಿನ ಸೀರೆ 
ಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಮಾತ್ರ. 

ಚಿಕ್ಕತನದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಾವಿಯಿದ್ದಿತಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಗಿಡಗಳಿದ್ದುವು. 

ಈ ಊರಿನಲ್ಲಾದರೋ ನೀರಿನದೂ ಕೊರತೆ. ಕಟ್ಟಗೆಗೂ ಕೊರತೆ. 
ಶಿವಪುರದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದು. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಣ ಸುರಿಯ 
ಬೇಕು. ಅಕ್ಕಿ ಜೋಳಗಳನ್ನುಪಯೋಗಿಸುವಸ್ಟೇ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. 

ಇವರು, ನಮ್ಮವರು ವಾರದಲ್ಲೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನುಳಿದವರೆಲ್ಲ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಮೈಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಂಡು 
ಸ್ನಾನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡನಾದವನೇ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಜಾರಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ನಾನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಕೆಲವು ದಿನಗಳನರೆಗೂ ನನಗೆ ಅದೊಂದು ಸಂಕಟಿವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಕರ 


೯೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವಾಗಿ ತೋರಿತು. ನನಗೇನು ಬಿಸಿನೀರೇ ಬೇಕೆಂಬ ಹೆಟನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಣ್ಣೀರಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ... 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಾನು ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಲೂ 
ಟೀಕೆಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 

“ ಏನು ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿಯ ಹೆಂಗ ದಿನಾ ಜಳಕ ಮಾಡುತಾಳಲ್ಲ!” 

“ ನಾವೇ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಹಾಕೊಳ್ಳು ತೀನಿ. ಇವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ದಿನಾ ರುಳ ರುಳ ಆಗಬೇಕು ಮೈ. ಗೊಂಬೀ ಹಾಂಗ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗೂದಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾಳೋ ಏನೊ.” 

“ ಇವರಪ್ಪ ಕಟ್ಟಗೀ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಾನ! ದಿನಾ ಜಳಕಾ ಮಾಡುತಾಳ [? 

ಆ ವಿಷಯ "ಇವರ' ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ವಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆ ಮಾತು ತೆಗೆದರು: 

“ ಏನದು ಗಿರಿಜಾ ಜಳಕದ ಜಗಳಾ?? 

“ ನನಗೇನು ಬಿಸೀನೀರೇ ಬೇಕಂತಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣೀರು ಹಾಕ್ಟೊಂಡರೂ 
ಇವರ್ಯಾಕ ಮೂಗು ಮುರೀಬೇಕು ?” 

« ಅದೊಂದು ಪದ್ಧತಿ ಅವರದು ಗಿರಿಜಾ. ನೀನೂ ಯಾಕ ಅವರ 
ಹಾಂಗೇ ಇರಬಾರದು?” 

«ಛೆ, ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾನಿರೂದು ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಏನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ದಿನಾ ಜಳಕಾ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಡಿಯೂದೇ ಇಲ್ಲೇನೇ?” 

ಆಗಲೂ ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೂ ಹೇಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಓರೆಕೋರೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು 
ವಿಸರೀತ, ಯಾವಾಗಲೂ, ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗಡೆ ತಿರುಗುವವರು. 
ಬೆವರು ಬಸಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುವುದು. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರೆ ವಾಸನೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಅವರಿಗಂತೂ ಅದರ 


೯೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅರಿವೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ದುರ್ನಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ... 

ಅವರು ನನ್ನ ಗಂಡ. ನಾನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ. ಅಸಹನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಹಾಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ತಾಪತ್ರಯವಾದರೂ ಎಷ್ಟು! ನಲ್ಲಿಯ 
ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು, ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೆಯಲು 
ಬಾವಿಯ ನೀರೇ ಗತಿ. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತರಲು ನಾನೇನೋ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ನೀಲಕ್ಕನ ಆತಂಕವೇ. 

4 ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿನದು ನೀರು ತರೂದು? ನೋಡಿದವರು ನಗುತಾಕ್ಕೆ? 
ಎನ್ನುವಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

“ ಕ್ಲೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯೊಳಗ ಹೋಗಿ ಬರೀ ನೀರು ತುಂಬಿ ತರೊದಕ್ಕಂತಠ 
ನಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗ. ಮನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವರು ಯಾರೇ?” 
ಎನ್ನುವಳು ಅತ್ತೆ. 

ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸೀರೆಯನ್ನೊಗೆದು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸೀರೀ ಏನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಒಗದು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು 
ಸೀರೀ ಹರಿದು ಹಾಕಿದರೆ ಆಮ್ಯಾಲ ನಿನಗ ತಂದುಕೊಡುವವರ್ಯಾರು, ಮಿಂಡ 
ಏನು?” ಎನ್ನುವಳು ಅತ್ತೆ. 

“ ನೀನಿಷ್ಟು ದಿಮಾಕು ಮಾಡಿ ಯಾರನ್ನ ಮೆಚ್ಚಸಬೇಕಂತ 
ಮಾಡೀಯೇ?” ಎನ್ನುವಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

4 ಇವರ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ದಿನಾ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡಿಸುತಾರೆ?” ಎಂದು 
ಒಂದು ರಾತ್ರೆ "ಇವರನ್ನು? ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ನನ್ನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ದೈರ್ಯ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ 


೯.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಂದೀತು? ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೇನೋ ಇತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ. ಆದರೆ 
ಆ ಒಣ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾವನವರು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 
4ಲ್ರ ಹುಡುಗೀನ್ರ್ನ ಯಾಕ ಹರಕೊಂಡು ತಿಂತೀರೇ? ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನ ಬಿಡಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಅವರೆನ್ನುತ್ತಲೂ, 

“ ನಾವ್ಯಾಕ ತಿನ್ನೂಣು ಅವಳನ್ನ? ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡಿರಿ. ಈ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿಯ ನಡತೆ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು!” ಎಂದು 
ದಬಾಯಿಸುವಳು ಅತ್ತೆ. 

“ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಇವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಯಾರು ಹತ್ತಬೇಕು!” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾವೆನವರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗುವರು. ತಮ್ಮ ಮಗ್ಗ, ನೇಯ್ಗೆ ಯ 
ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಅವರು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಕುಳ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ನನಗೂ ಬೇಸರು ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂತು. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ "ಅವರನ್ನು' ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ನನಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬಾರದಂತ ನಿಮ್ಮವ್ವಗೂ ಅಕ್ಕಗೂ ಹೇಳುತೀರೋ 
ಇಲ್ಲೋ?” 

ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದುವರೆಗೆ ನಾನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿರಲು ಸಾಕು. 

“ ನಾಳೆ ಹೇಳಿ ನೋಡುತೀರಿ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಅನರು ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

“ ಏನನ್ರಾ ಜಗಳ ಮನಿಯಾಗ ದಿನಾ ಗೂ?” 

ಎಂದೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ಮಗ ಆ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅತ್ತೆಗೆ ನಿನ್ಮಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲು ನನ್ನ 


೯೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚಿತಾವಣೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಧ್ವನಿಯನ್ನೇರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನಾರ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದಳೇನು?” 

“ ಅವಳಿಗೆ ದಿನಾ ಜಳಕ ಮಾಡುವದು ರೂಢಿ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಬಿಡಬಾರದೇ? ಅವಳೇ ಬಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ಸುರಿದುಕೊಂಡರೆ 
ನಿಮ್ಮದೇನು ಹೋಗುತದೆ? ಅವಳ ಸಂಗಡ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದಾಡುತೀರಿ?” 

ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದವರೇ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಗರ್ಜನೆಗಳಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

44 ಅಯ್ಯೋ! ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನೂ ನನಗ ವಿರುದ್ಧ ಆದನಲ್ಲ! 
ನನಗಿಂತ ಆ ಹೊಯ್ಮಾಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನಾಕೆಯಾದಳಲ್ಲ ಅವಗ! ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಟ್ಟಳು. 

4 ಅನಳೇನೋ ಅವನ ಕಿನಿಯಾಗ ಊದಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಹುಚ್ಚ ಮಂಗನಾಂಗ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದಾನ ಇವ?” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

“ ನನ್ನ ಮಗನ ಮನಸು ಕೆಡಿಸಿ ಮನೀ ಒಡೀಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ!” 
ಎಂದು ಅತ್ತೆ. 

“ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರೂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಹನ ಅಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೂ ನನ್ನೂ ಹೊರಗ 
ಹಾಕಿಸಬೇಕಂತ ಮಾಡಿರಬೇಕು” ಎಂದು ನೀಲಕ್ಕ. 

ನೆಲಕ್ಕೆ ಕ್ಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಅತ್ತು ಕೊಂಡಳು ಅತ್ತೆ. 

ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

"ಅವರು' ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಊಟಕ್ಕೂ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳದೆ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಗಡೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾನು ದಿಜ್ಮೂಢಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಡೆ ಬಿಡದ ರೋದನ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೀಲಕ್ಕ ಮುಸುಕು ಬಿಗಿದು 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಇನರು' ಯಾರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೯೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅತ್ತೆಯ ಬಯ್ದಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಬಹಳ 
ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು, 

“ ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡುತೀರಿ ಅತ್ತೆವರೆ? ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡೀನಿ?” 
ಎಂಡೆ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ನೀನ್ಯಾಕ ತಪ್ಪು ಮಾಡೀಯೇ! ನಾನೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿನಿ. 
ನಿನ್ನಂಥಾ ತಿರುಕನ ಮಗಳನ್ನ ತಂದು ನಾನೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿನಿ. ನನ್ನ 
ಮಗನಿಗೇನು ಬ್ಯಾರೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗುತಿರಲಿಲ್ಲೇನು? ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಕಲಿತಾನೇ, 
ಮುಸಿಸೀಪಾಲ್ಟಿ ಯೊಳಗ ನೋಕರಿ ಮಾಡುತಾನೆ. ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಕೊಟ್ಟು ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಡುವವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿಯಿದ್ದರು. ಈ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ 
ಬಣ್ಣಾ ನೋಡಿ ಮದುವೀಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಾರೇ ರಾಣೀ ನೀನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡೀಯೇ? ಕೇಳೂದಕ್ಕ ನಾಚಿಕಿ ಇಲ್ಲೇನೇ ನಿನಗೆ?” 

ಅತ್ತೆಯ ಈ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನನಗೂ 
ರೇಗಿತು. 

« ಹೌದು. ನಾನು ಬಡವರ ಮಗಳು. ತಿರುಕನ ಮಗಳು. ನಿಮ್ಮ 
ಐಶ್ವರ್ಯ ನಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು? ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸೀರೆಯಿಲ್ಲ, 
ಕುಬುಸ ಇಲ್ಲ. ಹಾಸಲಿಲ್ಲ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮ್ಯಾಲ ದಿಮಾಕಿನ 
ಮಾತು!” 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡುತ್ತಲೂ ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಟ್ಟನ್ನೇ ಎತ್ತಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಿಸುಟಳು. ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಮಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾವ ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸಿ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ನಾನು ಅಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತೆಯ ಕೂಗಾಟ ನಡೆಜೀ ಇತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ "ಅವರು' ಬರುತ್ತಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ವರದಿಯೊನ್ಸಿಸಿದಳು ಅತ್ತೆ. ಅವರಿಗೂ ಊಟ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೯೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂದು ಅವರು ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಕಂಬಳಿ 
ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿ ಕೊಂಡರು. 


ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೂ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಯಂತೂ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಯಾರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ- ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಗಂಡನೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗ ಮತ್ತಿ ದುಃ ಖವುಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ವಿತ ನನ್ನ ಬಾಳು! 
ಮಲಕಾಜಿಯೊಡನೆಯೆೇ ಮದುನೆಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸದರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಲಕಾಜಿ....ಅಯ್ಯೋ ಮಲಕಾಜಿ.... 


ಅವನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹಲುಬಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆ ರಾತ್ಮೆ_ 
ಯಿಡೀ ಅವನನ್ನು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದ. ಅದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ವೆನ್ನುವುದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಮಾವನವರು "ಇವರನ್ನು' ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು : 

“ ಹೆಂಗಸರ ಜಗಳಾ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೂ ರೋಸಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದಪ್ಪಾ ತಮ್ಮಾ. ನಾನೇ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊಂಟುಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕಂತ 
ಮಾಡೀನಿ.? 

“ ನೀನ್ಯಾಕ ಹೋಗಬೇಕು ಅಪ್ಪಾ ? ಇದರಾಗ ನಿನ್ನ ದೇನು ತಪ್ಪು 9೫ 

“ ಮನೀಗೇ ಹಿರಿಯಾ ಆಗಿ ಇವರ ಜಗಳಾ ನಿಲ್ಲಿಸ ಸೂದಕ್ಕ ಆಗಲಿಲ್ಲಲ್ಲ 
ನೆನ್ನಿಂ ಂದ? ನನ್ನ ಥಾ ಹಿರಿಯಾ ಇದ್ದ ರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು! ದಿನ ಬೆಳಗಾದರ 
ರಂಭಾಟ ಚರು ಆಗುತ್ಛೈತಿ. ಗಂಟಲಾಗ ಅನ್ನ ಇಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಕೂಡಿ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಬ್ಯಾರೆ ಮನೀ 
ಮಾಡುತೀಯೇನು?” 

"ಇವರು' ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರನೀಯದೆ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 
ಆನಂತರ ಹೇಳಿದರು: 

" ಯಾವ ಮೋರೆಯಿಂದ ನಾ ಬ್ಯಾರೆ ಮನೀ ಮಾಡಲಿ ಅಪ್ಪಾ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಈ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 


೯೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಾಳಿಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುತದೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲ. ಇವಳಾದರೂ 
ಯಾಕೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಾರದು?” 

“ ಇವಳದೇನೂ ತಪ್ಪಿರದಿದ್ದರೂ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಇವಳನ್ನ ಹೆರಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುತಾರ.  ಇವಳಾದರೂ ಎಷ್ಟಂತ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಾಳು? ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ 
ಇವರಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಡಿಯೂದೇ ಶಕ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧ ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದೆ. ಗಿರಿಜವ್ರಗ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡೂದಕ್ಕೂ ಬರುತದೆ. ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸೂದು 
ಗೊತ್ತದೆ. ನಿನಗೂ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಅಜಿ. ಸಂಬಳ ಬರುತದೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸಂಸಾರ ನಡಿಯೂದೇನು ತ್ರಾಸ ಅಲ್ಲ. ಹಾಂಗೇನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಅಡಚಣೆ 
ಬಂದರ ನಾಸಿದೀನಿ - ಅಂಜಬ್ಯಾಡ. ನಾಳೇನೇ ಬ್ಯಾರೆ ಮನೆ ನೋಡಿಬಿಡು.” 

“ ಅದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದಾಗದಸಪ್ಪ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನಾಕ್ಷೆದು 
ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತೀ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ಯಾರೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ ಅಂತ ಮಂದಿ ಅನ್ನಲಿಕ್ರಿಲ್ಲೇನು 9? 

“ ಮಂದಿಗೇನು ತಮ್ಮಾ, ಬೇಕಾದ್ದು ಬೊಗಳಿಕೊಳ್ಳು ತಾರ. ನಮ್ಮ 
ಸುಖ- ದುಃಖಾನ್ನ ನಾವೇ ನೋಡಿಕೋಬೇಕು. ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. 
ಅನುಭವ ಇಲ್ಲ. ಬ್ಯಾರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೇನಾತು, ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧನೇ 
ಕಡಿದುಹೋಗುತದೇನು? ನೀನೂ ಬಂದು ಹೋಗುತಾ ಇರಬೇ ಕು. 
ಗಿರಿಜವ್ವನೂ ಬರಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದಮ್ಯಾಲ ಇವರೂ ತಣ್ಣಗಾಗುತಾರು.” 

ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೆ ಬೇರೊಂದು ಮನೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನೂ ಮಾವನವರೂ ಕೂಡಿ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಂದೆವು. ಸಣ್ಣದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಸಾರಿಸಿ ಗುಡಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದು 
ದಾಯಿತು. ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಂದಿರದಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗೆ. ಇನ್ನು ನನಗೂ ಒಂದು ಮನೆಯಾಗುವುದ್ದು 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಸಂಸಾರಿಯಾಗುನೆ, ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಸುಖವೂ 
ದೊರಕಬಹುದು ಎಂದಿಲ್ಲ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೯೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾವು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ನಮಗೆ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಅತ್ತೆ ಆಕಾಶಪಾತಾಳ ಒಂದು ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳೊಡನೆ 
ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಅವಳಾಗಿಯೆ ಕೊಟ್ಟವುಗಳನ್ನಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಹಾಸಲು ಅದೊಂದು ಗುಡಾರ, ಅದೊಂದು ಜಮಖಾನ; 
ಹೊಡೆಯಲು ಅದೊಂದು ಚದ್ದರ್ಕು ಅಸ್ಟೆ. ನಾನು ಉಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ಇವರು' 
ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅದೇ ದಿನ ಸೇಟೀಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೇಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾಕ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂಜಿವು. ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಬೇಕಾದರೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಇವರು ಆ ದಿನ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಏನೋ ತಿಳಿಯದು, ನನಗೂ ಅನ್ನ ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಊಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೋ? 
ಅಂಥ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗಂತೂ, ಹೆತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಬಲು ವ್ಯಸನವುಂಟಾದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತವರುಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಾಗ ನಾನು ಅತ್ತುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಆ ರಾತ್ರೆಯೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ . 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಡನೆ ಕಳೆದ ಪ್ರಥಮ 
ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಇಂದಿನದೇ ನಮ್ಮ ಸಮಾ 
ಗಮದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿಯೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ಬದಲಿಸುತ್ತಲೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವರಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚನದೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ನಾನು ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರೆಡೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅಂತು 


೯೬ 
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ಕೊಂಡು ಅವರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ನಾನು 
ನಿಜವಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅವರವಳಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತೋ ಏನೊ. 

ಆದರೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಹ ದಯವನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ಧಿ ಗಂಡಸರಿಗಿರುವುದು 
ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. ನಮ್ಮವರಿಗಂತೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಅಲ್ಬವಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನು ಇಂಥ ನಾಜೂಕು ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ನನ್ನತ್ತ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಅವರತ್ತ ಬೆನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ನಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು, ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು, 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಕೋಪ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ ಇವರು ನನಗೆ ತಕ್ಕವರಲ್ಲ. ತಕ್ಕವರಲ್ಲ. ಇವರಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖ 
ಸಿಕ್ಕುವೆದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು' ಆಗಲೆ ಪಲ್ಲವಿಗಾರಂಭಿಸಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. . 


೯೯ 


೧೩ 


« ಬೆಳಗಾಯಿತ್ತು ಬೆಳಗಾಯಿತ್ಕು” ಎಂದು ಸಾರಿದುವು, ಮನೆ 
ಯೊಳಗಿಳಿದು ಬಂದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು.' ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡನಾಗಿಯೇ ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡೆ. ವೆಸೆಔಳನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೆ ಅತ್ತೆಯ ಮತ್ತು ನೀಲಕ್ಕನ ಹೆದರಿಕೆಗೊಳಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದಾಗಲೇ ಎದ್ದುಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ! 
ಸ್ಪತಂತ್ರ ಮನೆ! ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೆ.ಣಸು ಅರೆಯುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ. ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೆ ಎದ್ದು, ಮನೆಯ 
ಕಸ ಗುಡಿಸಿ, ಕೊಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಈ ಹಾಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹೆಂಗಸರು ಪಡುವ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಈ ನಗರ ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೊಡೆದಾಡುವು 
ಜೊಂದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಗರದ ಹೊರಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಕೆರೆಯೇನೋ ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಹಗಲಿನ 
ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸೂ ನಗರಕ್ಕೆ ಫೀರು ಬಿಟ್ಟರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಗರಸಭೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಏನು ರೋಗವೋ. “ನೀರು ನೀರು” ಎಂಬ ಬೊಬ್ಬಾಟ ಎಂದೂ 
ತಪ್ಪಿದಲ್ಲ. ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿಗಾಗಿ ತೆರಿಗೆಯನ್ನೇನೋ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ವಸೂಲು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಕಡ್ಡಾ ಯೆವಾಗಿ ನೀರು ಒದಗಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯಬುದ್ಧಿ 
ಮಾತ್ರ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. 

ಇಲ್ಲಿನ ನಲ್ಲಿಗಳ ಮಾತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವೇ: ಗಟಾರದ ನೀರಿಗೂ 


೧೦೦ 
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ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಇವರು ಶಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ 
ರೇನೊ, ಗಟಾರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ನಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಗಟಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ತಗ್ಗು ತೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಳಾಯಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೊಡ 
ಇಟ್ಟು ನೀರು ತುಂಬಬೇಕು ನಾವು. ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೊಲಸು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಇತೀ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಮೈಲಿಗೆಯಾದ 
ಆ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಾಯಾ? 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹೊಲಸು ಕಾಣಲಾರದು. ಗಟಾರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಬಾವಿ ಕೋಡುವ ಮೂರ್ಯತನವನ್ನಾರೂ ಮಾಡಲಾರರು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಹೆಳ್ಳಿಗೂ 
ಹಿಂದುಳಿದ ಈ ಊರಿಗೆ ನಗರವೆಂದು ಕರೆಯುವುದೂ ಮೂರ್ಯತನನೇ? 
ಇರಲಿ ಆ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ. ಕೇಳು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ಆ ಓಣಿಗೆ ನಾನು ಹೊಸಬಳಲ್ಲವೆ? ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಕುತೂಹಲ. ನಾನು ಕೊಡವನ್ನೆಕ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅನೇಕರು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಿವರಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. "ಇವರು' ನಗರಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವರೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯೆಂದಳು. 

"ಚಲೋ ಆತೇಳವ್ರಾ ನೀ ಈ ಓಣಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ನಿನ್ನ ಗಂಡಗ 
ಹೇಳಿ ಈ ನಳಕ್ಕಾದರೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ನೀರು ಬರುವಂಗ ಮಾಡು.? 

i ಮುನಿಸೀಪಾಲ್ಟಿಯೊಳಗ ಏನು ನೌಕರಿ ಮಾಡುತಾರ ನಿಮ್ಮವರು 1೫ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ. 

“ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯ ಕಾರಕೂನೀ.? 

“ ಹಿಂಗೇನು? ಹಂಗಾದರ ನಳದ ನೀರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಎಲ್ಲೀ ಸಂಬಂಧೆ 
ಬಿಡು” ಎಂದಳು ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಕಲಿತವಳು. 

“ ಅದೇನೇ ಹೆಂಗಂದರೆ? ಮುನಿಸೀಪಾಲ್ಟಿ ನೌಕರರಾದರೆ ಮುಗೀತು. 
ಅವರೇನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿಯಾರು?” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

ನಾನು ಹೊಸಬಳೆಂದೋ, ಅಥವಾ ನನ್ನ ಮರ್ಜಿ ಕಾಯಬೇಕೆಂದೋ 


೧೦೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೊದಲು ನನಗೇ ನೀರು ತುಂಬಲು ಬಿಟ್ಟರು. ಕೊಡ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಕೊಡ. ನೀರು 
ತುಂಬುವ ಪಾತ್ರೆಯಿದ್ದುದೂ ಒಂಡೇ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನೀರು ಕಾಸಿ ಅವರನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ನೀರು ತಂದೆ, ನಾನೂ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆಯೂ ಇರದಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಆಗ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಅವರು ತಮ್ಮದೊಂದು ಜೋತರ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದೆ. ಅವರು ಹೋಗಿ ಎರಡು ಕೊಡ ನೀರು 
ತಂದರು. ನಾನು ಅಡುಗೆಗೆ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಮನೆಗೆ ಅವ ಶ್ಯ ವಿ ದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಯಾದಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ 
ಫೇಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಈ ಬಿಳಿಯರಿವೆ ನಿನಗ ಬಹಾಳ ಚಂದ ಕಾಣುತದೆ ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ. 
ಸೀರೆ ತರುವದಾದರೆ ಬಿಳೀದನ್ನೇ ತರೋಣ. ಆಂ, ಏನು?” 


“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕೆ. ಆಗ 
ಏನೋ ಒಂದು ತರದ ಸಮಾಧಾನ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸುಖನೆಂದರೆ ಅದೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ 
ನಾನೇ ಯಜಮಾನಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಬಹುದು. 
ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ನನಗೆ ಚೆಂದ ಕಾಣುವುದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ನಿಜ. ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ. 
ಮಲಕಾಜಿಯ ತಂಗಿ ಸುಂದರೂ ಬಿಳಿಯ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಾಗ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗಿಂತ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ 
ಜೆಲುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ? ಅವರು ನನಗೂ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ತಂದುಕೊಡಬಹುದು. 
ತರದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಲೂ 


೧೦.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನೇ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಸರಿಕಂಡ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ರಲ ಕೊಂಡು 
ತರುತ್ತೀನೆ. 

ಹಾಗೆ ನಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅಡುಗೆಯೆಂದರೇನು 
ಅಂಥ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಸಾಮಾನು ಅಲ್ಲ. ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಪಲ್ಯ ಆಷ್ಟೆ. ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾಡಲು ಅಂದು ಹಿಟ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳ ಕೊಂಡು ತಂದ ಬಳಿಕ ರೊಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಬೇಕು... 

ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನರು ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಳು 
ಕಡ್ಡಿ ತಂದು ಹಾಕಿದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಬುಟ್ಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಳು ಹಸನುಗೊಳಿಸಲು ಮೊರ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಮೊರ್ಕ 
ಚಮಚ, ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಮಡಕೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ks ಇನ್ನೆಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದುವು?” 

“ ಯಾಕೇ?” ಎಂದರವರು. 

“ ಅದಿರಲಿ. ಮೊದಲು ಹೇಳ್ರಿ. ಎಸ್ಟಿ ದಾವು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ.” 

“ ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಇದಾನೆ.” 

“ ಉಡುವದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸೀರೆ ಬೇಕಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ತಗೊಂಡು 
ಬಿಡೂಣು ಬರ್ರಿ.” 

ಅವರು ಬೇಡನೆನ್ನಲಿಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿಯಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ 
ವೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುವ ರವಕೆಯಬಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 

ಜೋಳದಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದೊಗೆದು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರಲೆಂದು ನಾನು ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು, 

“ ಕತ್ತಲಾಗುತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೇನು ಬೀಸುತ್ತೀ, ಬಿಡ್ಕು” ಎಂದರು. 

“ ಮುಂಜಾನೆಯೂ ರೊಟ್ಟಯಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಬ್ಯಾಡಾ?” 


೧೦೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಗಿರಣಿಗೊಯ್ದು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತೀನಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವರು ಜೋಳವನ್ನೊಯ್ದು ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಅವರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಣನೆಲ್ಲ ER. ಇನ್ನು ಸೆಂಬಳ ಬರಬೇಕಾಜಕೆ ಹದಿನೈ ದು ದಿನ 
ತಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು? ಎಂದೆಲ್ಲ ಗೋಟು 
ತ್ರಿ M ಕೇನೋ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳು, ನೀಲ ಕ್ಕ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪು 
ಬಂದಿದ್ದ ತೇನೋ. 

“ ಯಾಕ್ರೀ, ನಿದ್ದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲೇನು 9 

4 ಏನು ನಿದ್ದೆ ಗಿರಿಜಾ, ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕಾಯ್ತಲ್ಲಾ ಅಂತಾ.” 

“ ನನಗಾದರೂ ಏನು ಸಮಾಧಾನ? ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ನನಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲು 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸತ್ಯವನ್ನು ಆಡುವುದುಂಟೀ? 

“ ಅವರು ಕೊಡುವ ತ್ರಾಸ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೂದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಏನು ಮಾಡೂದು ಹೇಳಿರಿ. ಅವರೂ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ನಾನೂ ಏನೋ ಅಂದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ನಿಮಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತೇನು?” 

“ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು? ಎಲ್ಲಾ ತಾಳಿಕೋ 
ಬೇಕಾಗುತರೆ” ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದರವರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಸ ಅವರೆಂದರು: 

“ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಇರೂದು ಅಂದರಿಷ್ಟೇ ಗಿರಿಜಾ. ಸಂಬಳ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು.” 


ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಏಕ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೂರೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ: ಮೂರು 
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ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಚಿಕ್ಕ ಕುಡಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳನ್ನ ಟ್ಟು ಅದರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. 

ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದೆ. 

ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂಜಿ ತಾಯಿ ತಂಗಿಯರ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮಾವನವರ 
ನೆನಪೂ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅವರೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರಬಾರದು? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವರು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಾತೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ ನೀಲಕ್ಕನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಕೊಂಚವೂ ವ್ಯಸನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಕನ ಮಗಳೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ 
ರಲ್ಲವೇ ಅವರು! ಇಂದಿನ ತಿರುಕತನ ಹೋಗಿ ನನಗೂ ಸಿರಿತನ ಬರಬೇಕು, 
ಮನೆ ತುಂಬ ಸಾಮಾನು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಬೇಕು, ಸಾಕಷ್ಟು ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ 
ಆಗಬೇಕು, ಮೈತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ಆಗಬೇಕು. ಅನಂತರ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. “ ಬ್ಯಾ ಬಂದು ನೋಡು ಬ್ಯಾ ತಿರುಕನ ಮಗಳ 
ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನ [A ಎಂದು. 

....ಆದರೆ.... ಇವರಿಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾದರೆ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಲು ಆಗಬಹುದೋ 
ಏನೊ. ಈ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದೇನಾದೀತು?.... 

ಆ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಉದಾಸವಾಯಿತು. 

ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ರಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯಿದೆ, ಮಗ್ಗ ವಿಜೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳಿನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ತನರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂಜೆ ತಿರುಕನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ ನೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ನಿಜವಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಆಡಿದಾಗ 


೮* ೧೦೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೆ ಕೋಪವೇಕೆ ಬರಬೇಕು? ಏನೋ, ಅದಿಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೋಪ 
ಬಂದದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 

ನಾನು ಬಡವರ ಮಗಳು. ನಿಜ. ತಿರುಕನ ಮಗಳು. ಅದೂ ನಿಜವೇ 
ಅನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನಡೇನು ತಪ್ಪು? ಆ ವಿಷಯನನ್ನೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಲು ಅವರಿಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಲಕಾಜಿಯೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಸುಂದರೂ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇ ಅವಮಾನ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನನಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ 
ಅನ್ನದಿರುವ ಹಾಗಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಸಿರಿವಂತಳಾಗಬೇಕು. ಆದೇ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಉಪಾಯ. 

ಸಿರಿವಂತಳಾಗಬೇಕು. ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಿಟ್ಟು, 
ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಎರಡು ತಾಸು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಹೊತ್ತು 
ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ದೀಪ ಹಚ್ಚೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ದಿನ ಅವರ 
ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಟು ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿ. ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಅವರು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಏನು ನೋಡ್ತೀರಿ ಹೀಗೆ? ಕಾಲು ತೊಳೆಕೊಳ್ಳಿರಿ ಮೊದಲು” ಎಂದೆ 
ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ. 

ನನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿ ತೇನೋ ಆ ಮಾತು? 

ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೧೦೬ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


4 ಈ ಬಿಳೀಸೀರೆಯೊಳಗ ನೀನು ಗೌರಿ ಕಂಡಾಂಗ ಕಾಣುತೀ ಗಿರಿಜಾ!” 

ಇಶ್ಶ್‌, ಬಿಡಿರಿ. ಏನಾದರೊಂದು ಆಡಬೇಡಿರಿ.” 

4 ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ನಿನ್ನ ಮಾರೀ ನೋಡುತಾ ಇದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತದೆ. ಹೂ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗುತದೆ. ಇಂಥಾ ಚೆಲುವಿ ನೀನು. ನಮ್ಮವ್ವ 
ಅಕ್ಕಗೆ ಬೇಡನಾದಿ. ನಮ್ಮ ದುದ್ಧೈ ೯ವ” 

ಅವರು ಉಂಡು ಎದ್ದ ಜಿ ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ 
ವಿಚಾರಚಕ್ರ ಓಡತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಚೆಲುವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅತ್ತೆಗೆ ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಅಸೂಯೆಯುಂಟಾಯಿತೋ ಏನೊ. ನೀಲಕ್ಕ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯುರಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಜೆಲುವಿಕೆಯೇ ಕಾರಣವೊ ಏನೊ. ಅವಳಿ 
ಗಿಲ್ಲದ ಸೌಂದರ್ಯ ನನಗಿದೆ. ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದ ಪತಿಸುಖವೂ ನನಗಿದೆ. 
(ಇದೆಯೇ?) ನೀಲಕ್ಕ ಹಾಗೇಕೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆನ್ನುವುದು ನನಗಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. 

“ ನೀನು ಜೆಲುವನೈ ಎಂದು ಮಲಕಾಜಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದ ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ. 
ನಾನು ಜೆಲುವೆಯೆಂತಲೇ ಅವನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. ನನ್ನಂಥ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಮಲಕಾಜಿಗೂ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ,.., 

ಹಾ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ? 


ಅದುವರೆಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಹಾ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ? 

ಚೆಲುವೆಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ದರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. ಜೆಲುವಿಕೆಯ ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ನಾವು 
ಪಾತರಗಿತ್ತಿಗಳಂತೆ ಆಚರಿಸಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯನಿರಬಹುದು 
ಗಂಡಸರಿಗೆ. 


೧೦೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


...ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೋಟನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು : 

" ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಿ ನಲ್ಲ, ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಗಡ ಇಡು ಇವನ್ನೂ? 

ಆ ನಾಲ್ವಾಣೆಗಳೆಲ್ಲಿಯವು ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

` ಮನೆಗೆ ಆ ಸಾಮಾನು ಬೇಕು, ಈ ಸಾಮಾನು ಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ಮಾತ 

ನಾಡಿಜಿವು. “ತರೋಣ, ತರೋಣ. ಎಲ್ಲಾ ತರೋಣ” ಎಂದೂ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ದಿನಗಳು ಉರುಳತೊಡಗಿದುವು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಅವರು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನನ್ನ ಖಜಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಖರ್ಚೂ ಕೂಡ. ಸಂಬಳ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಬಳದ ಎಲ್ಲ 
ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳದೊಂದು ಯಾದಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದರು. 
ಹಾಲು ಮೊಸರು, ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಅಕ್ಕಿ, ಜೋಳ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಎಣ್ಣೆ, ಬೆಣ್ಣೆ - 
ಮೇಲೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ. ಸಂಬಳದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಉಳಿಯದೆನ್ನುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆಗ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ವ್ಯಸನ. 

4 ತಿರುಕನ ಮಗಳು....ತಿರುಕನ ಹೆಂಡತಿ....? 

ಛೆ. ನಾನೆಂದೂ ಸಹಿಸಲಾರೆ ಇಂಥ ನೀಚ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು... 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂತೆಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಒಂದೆರಡು ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು, ಒಂದು ಚಾನೆಯನ್ನೂ, ಒಂದು 
ಚದ್ದ ರನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆವು. ಚದ್ದ ರು ಅತ್ಯಂತ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ವರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಚದ್ದರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಜಮಖಾನ. 

ಅವರಿಗೆ ಹಾಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಜಮಖಾನ; ಹೊಜಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಸ 


೧೦೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚದ್ದರು. ನನಗೆ ಚಾಪೆ, ಹಳೆಯ ಚಡ್ದರು. ಕೊನೆಗೂ ನನಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಚಾಪೆಯ ಸಹವಾಸ. ಮಂಚ - ಮೆತ್ತೆಗಳ ಮಾತಿರಲಿ, ಒಂದು ಜಮಖಾನವೂ 
ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ನರಳಿದೆ. ಮಂಚ - ಗಾದಿ 
ಸೊಳ್ಳೆಯ ಸರದೆ- ರಗ್ಗು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೇ ತೀರುವುದೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

« ಆದರೆ, ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ದನಿ. 

“ ಹೇಗಾದರೂ? ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ದನಿ. 

ಏನು. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಸಿಕ್ಕೀತೋ 9» 

“ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದು?” 

“ಹಿಹಿಹಿ ಹಿ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತಿತ್ತು ದನಿ. 

ನನಗೂ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ ಬಹಳ ನಗುತ್ತೀ?” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರವರು. 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಡೊಂದು ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಗಿ ನಗುಬಂತು,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಕ 


೧೦೯ 


೧೪ 


ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು ನನಗೆ. 

ಪ್ರಿಯಸಖ್ರಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಲ್ಲವೆ ನೀನು? 

ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಗೆಳತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು ಸುಶೀಲಾ. ನನಗೆ ಓದು ಬರೆಹವನ್ನೂ ಪಟ್ಟಣದ ಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಗುರು ಆಕೆ. 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮನೆ. 
ನಾವು' ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೇ ಸುಶೀಲೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳ ತಾಯಿ ಕಮಲಾಬಾಯಿಯ ಗುರುತೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಹದಿನಾರು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವಳೇನು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ - 
ಆದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಸ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೇ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಸೀರೆ 
ಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ, ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸ 
ದಾಗಿತ್ತು, ಮನಸೆಳೆಯುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಳವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನೀರಿಗಾಗಿ ಅವಳೂ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ನಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಸಂಸಾರಗಳು ಕಡಮೆ. ಒಕ್ಕಲಿಗರೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿರುವ ಓಣಿಯಿದು. ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಾಗದಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬಹಳ 
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ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದೇ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾ 
ಬೇಡುವಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ಐ! ನಿನಗ ಹೊತ್ತಾದರ ನಾವೇನು ಮಾಡೂಣು? ನಮಗೂ 
ಮನಿಯಾಗ ಕೆಲಸ ತುಂಬಿದಾವ!” ಎನ್ನುವರು ಹೆಂಗಸರು. 

ಸುಶೀಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಕನಿಕರವುತ್ಸನ್ನವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು 
ಅವಳ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ಅವಳೇ ಮೊದಲು ಕೊಡ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದೆ. ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಸರಿಚಯಕ್ಕಾರಂಭವಾದದ್ದು. ಅಂದು ಸಂಜೆ 
ಅವಳು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿನ ಹರಳು 
ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹದ ನಗು ಬೀರಿ, 

“ ಈಗಲೇ ಸುರುವಾಯ್ತೇಪ್ರೀ ಅಡಿಗೆಯ ತಯಾರಿ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೂಂ. ಹೊತ್ತಾಗುತಾ ಬಂತಲ್ಲ? ಅವರು ಬರುವದರೊಳಗಾಗಿ 
ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕು.” 

“ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲಲ್ಲ. ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ 
ಆದರೂ ಏನು ನನಗೆ?” 

“ ನೀವೂ ಯಾಕೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು?” 

"ಆಯ್ತು, ಈ ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ನಾ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಂದರ 
ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು.” 

“ ಸಾಲಿಗೆ ಅಂದರೆ ಸಾಲಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೂತು ಓದಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ?? 

“ ಕಲಿತೇನು ಅನ್ನಿರಿ. ಕಲಿಸುವವರು ಯಾರು?” 

“ ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮವರಿಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರೊದಿಶ್ಲೇನು?” 


ಗೃಡಿ. ನನಗೊಂದು ಕೊಡ ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು 
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“ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಸಿಗುತದರೀ?” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾ ಕಲಿಸುತೀನಿ, ನೀವು ತಯಾರಿದ್ದರೈ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಸುಶೀಲಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

“ ಏಸ್ರೀ, ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ? ಅಡಿಗೆ ಆಯ್ತೇ?? 

“ ಬರ್ರಿ. ಬರ್ರಿ. ಅಡಿಗೆ ಆಗಿ ಅವರು ಉಂಡು ಹೋದರಲ್ಲ.” 

« ಹೌದು. ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ.” 

“ ಬರ್ರಿ, ಕೂಡ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. 

ಸುಶೀಲೆ ಮುಖ ಕಿವುಚುತ್ತಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಜಮಖಾನ ಹಾಸಲೇಶ್ರೀ ೪ 

“ ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸುಶೀಲಾ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಗಿರ್ಚಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲೇಪ್ರೀ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ನಮಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಹೇಳ್ರಿ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು? ನಾನೇನು 
ಕಲಿತವಳೇ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ?” 

“ ಛೆ. ಹಾಗಂದರೆ ಹ್ಯಾಗಾದೀತು. ಯಾರಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಅವರು ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಕುರ್ಚಿಯಿರಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು.? 


“ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಮ್ಮತ್ತಾಗ್ಯದೆ ಸುಶೀಲಾ?” 


“ ಅದಕ್ಕೇಸ್ರಿ, ಬಹಳ ಅಗ್ಗ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಾಯ್ತು.” 
“ ತರೋಣೇಳ್ರಿ ಹಾಗಾದರೆ” 


ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಅವಳು ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 


“ ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದೇ ಚಲೋದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು 
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ನೀವು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮವರು ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತಾರೇನ್ರೀ?” 

ಅಂಥ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಗೆ ಉತ್ತರನೀಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಕೆನ್ನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಸುಶೀಲಾ ಚದುರೆ. ಅವಳೂ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಅವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರೆ. ನೀವೂ ಅವರನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಜೋಡಿ!” 

“ ನೀವು ಯಾವ ಸಾಲಿಯೊಳಗಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಗರ್ಲ್ಸ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ, ಈ ವರ್ಷ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕೂಡುತ್ತೀನಿ.” 

ks ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಮಲಕಾಜಿಯೂ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ನಲ್ಲವೆ? 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತಾರೆ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ಕನ್ನಡ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ನೀವು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ಏನು ಮಾಡುವವರು? ಮದುವೆ 
ಯಾವಾಗ?” 

“ ಈಗಲೇ ಏನವಸರ ಮದುವೆಗೆ? ನಾನೇನು ಮುದುಕಿಯಾಜಿನೇ?” 

“ ಮುದುಕಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನು ಯಾರಾದರೂ?” 

ಸುಶೀಲೆ ನಕ್ಕಳು. ನಾನೂ ನಕ್ಕ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಸೀರೆಯುಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲೀಬೇಕ್ರೀ.” 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂದರೆ ?? 

“ ಹಳ್ಳಿಯ ದಪ್ಪ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಹಾಗಲ್ಲ ಪತ್ತಲ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದು. 
ಇದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ಸೀರೆಯುಡುವ ಬಗೆಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 
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“ ಸೀರೆಗೆ ಒಪ್ಪುವಂಥಾ ಕುಬುಸವೂ ಇರಬೇಕಾಗುತದೆ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಬ್ಲೌಜ್‌ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದಾರೆ ಸಿಂಪಿಗರು. ನೀವೂ 
ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ ಓದು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಡೌಲು 
ಮಾಡಿದರೆ ಜನ ನಗಲಿಕೈಿಲ್ಲವೇಶ್ರೀ?? 

“ ಜನರ ಮಾತು ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡ್ತೀರೀ ಗಿರಿಜವ್ವ? ನಗದಿದ್ದರೆ 
ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರೂದಿಲ್ಲ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಈಗ ನೋಡಿರಿ. ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗೂದನ್ನ ನೋಡಿ ನಗುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಕಲಿತರೂ ಇವರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಚು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ತೊಟ್ಟಿರೂ 
ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚು. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೀ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಆಂ, ಏನಂತೀರಿ? 

4 ನೀವನ್ನೂದೂ ಬರಾಬ್ಬರಿ.? 

ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು ಸುಶೀಲಾ. 
ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲ. ಒಂದು ನಡುಮನೆ, ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ ಇಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟುತನವೂ 
ಅಂದವೂ ಅಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು 
ಒಂದು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಣಿಗೆಯ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಸಿತ್ತು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಾದಿ - ಲೋಡು - ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕವಾಟು. ಗೋಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿತ್ರಗಳು. ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸುಶೀಲೆಯದೂ ಒಂದು ಫೋಟೋ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನ ಹಾಸಿತ್ತು. 
ಎಡ ಬಲಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಣೆಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಹೆಣಿಗೆಯ ಪರದೆಗಳನ್ನಿಳಿಬಿಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಎಡಗಡೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲೂ 
ಗಾದಿ- ದಿಂಬು - ರಗ್ಗು. ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿತ್ತು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಆ ಕೋಣೆಯ ಓರಣವನ್ನು ಕಂಡು 


೧೧೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೆರಗುಗೊಂಡೆ - ಗೋಡೆಗೆ ಮರದ ಹಲಗೆ ಜೋಡಿಸಿ ಆದರ ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳವು! ಅಬ್ಬಾ! ಎನಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಜಡವಾಯಿತು. 

“ ಕೂತುಕೋ ತಾಯಾ” ಎಂದರು ಸುಶೀಲೆಯ ತಾಯಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಸುಶೀಲೆ ನನ್ನನ್ನೆಳೆದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದಳು. 
ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. ಅದುವರೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಅದೂ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಅನುಭವವೇ ಸರಿ. 

ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರು. 

“ ಏನಾದರೂ ಅಡಚಣಿ ಬಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳವ್ವಾ. ನಮ್ಮ ಸುಶೀ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ವರ್ಣನಾ ಮಾಡುತಾಳೆ.? 

ಅನಂತರ ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. ಅವಳ 
ಸಹವಾಸ ನನಗೂ ಫ್ರಿಯವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅವಳು ನನಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪಾಟಔಯನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮಾಸ್ತರರ 
ಮಗಳು ಆಕೆ. ಕಲಿಸುವಿಕೆ ಅವಳ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬಾ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗಾಗಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಬರೆಯುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಯಾರಾದೆ. ಒಂದು ದಿನ, ಅವರನ್ನು ನಿಸ್ಮಿತರನ್ನಾಗಿಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ, ಹೆಸರು ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


೧೧೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇದೇನು ಗಿರಿಜಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತೆ? ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಕೀನು ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಯೋ ಏನು?” 

ನಾನು ನನ್ನ ಗುರುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾದರು. 

“ ಬಹಳ ಚಲೋ ಆಯಿತೇಳು, ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಂತ ನನಗೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಕಲಿಸಬೇಕಂದರೆ ನನಗೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿ ಕಲಿಸುತಿದಾರೆ. ಹೀಗೇ ಕಲಿತುಕ್ಟೋೊ? 
ಎಂದರು. 

ಆ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಲೂ ಸುಶೀಲೆಗೆ, ಕೂಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತರುವುದೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಆ 
ತಿಂಗಳು ಅವರು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 

4 ಅದ್ಯಾಕ್ರೀ? ಹನ್ನೆರಡೇ ರೂಪಾಯಿ?” 

“ ಹೊಸಾ ಮನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಗಿರಿಜಾ. ಅದರೊಳಗೆ ಈ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮುಟ್ಟಸಿದ್ದೀನಿ.” 

ಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ, ಆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಾಲವೆಲ್ಲ ತೀರುವ ತನಕ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ಯಸನ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಶೀಲೆಯೇ ಸಂತೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಮ್ಮಂದಿರಿನ್ನೂ ಎಳೆಯರು. ಅವಳ ತಂದೆಗೆ 
ಬಿಡುವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ- ಅಂತೆಯೆ, ಸುಶೀಲೆಯೇ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪೇಟಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಬಹಳ ಹುರುಪು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಸಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೆಂದು ಇವರು 
ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಬಯಕೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ 
ವಸ್ತು ಈ ವಸ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೂ 


೧0೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ಸೊಗಸಿತ್ತು. ಸಂತೆಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ನಮಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು ಸುಶೀಲೆಗೆ. ನನಗೂ ಸಹ ಅದೇನು ಬೇಡವೆನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಟಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಂಗಗಳಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಈ ಗಂಡಸರು, ನೋಡಿದಿರಾ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲಾ ಒಂದು 
ಬಾರಿ. 

“ಆ ಜಾತಿಯ ಹುಟ್ಟುಗುಣಾನೇ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲೇಶ್ರಿ?” 

“ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದಿನಾ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದಿರಿ... ಬೆಲ್ಲ ಗಸಗಸೆ ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂಗಡಿಕಾರ ಒಬ್ಬ ಧಡಿಯ. ಅವನ್ನ 
ನೋಡಿದರೆ ಕೋಣನ್ನ ನೋಡಿದಂತೇ ಆಗುತಜಿ. ನನಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು, 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಕೊಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದನ್ನೂ ಮರೆತು ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂಡಬೇಕೇ ಬೆಪ್ಪುಮುಂಡೇಮಗ.... 
ನಾನು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು ಅವ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಹದಿಮೂರು ಆಣೆ ವಾಪಸು ಕೊಟ್ಟ. ಪುಕ್ಕಟಿ ಲಾಭ ಆದರೆ 
ನಾನಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬಿಡಲಿ ಹೇಳಿರಿ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” 

ಅವಳ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತಾದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೂಯೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವಳೇನು ಮಹಾ ರಂಭೆಯೆಂದು 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಇವಳನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಳಾದನೋ! ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವನೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ? ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿನ ಹಣವನ್ನೇ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು... 

“ ಏನಂತೀರಿ ಗಿರಿಜವ್ವಾ ?” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ ಅಂಥವರೂ ಇರ್ತಾರೇಳ್ರಿ.? 

4 ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದಿರಿ...” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಅವಳೆಂದಳು: “ನಾ ಹೇಳುವದನ್ನ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳ 
ಬಾರದು ಹೆಂ!” 


೧೧೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ.” 

“ ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೀಗಾಯಿತು: ನಾನು 
ಬಕೀಟು ತೆಗೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಮಾಡುವವರೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ನಾನೇನೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತೂ ಅವನ್ನ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಟಕೀಟು 
ತೆಗೆಸಿ ಹೆಂಗಸರ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಅವತ್ತು ಥೇಟರಿನೊಳಗೆ 
ಭಯಂಕರ ಗದ್ದಲ, ನಾನು ಹೋಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಜಾಗ ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಗಂಡಸರ ಜಾಗದ ಹತ್ತರವೇ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿ ನನಗೆ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ಗಂಡಸರ ಜಾಗಕ್ಕೂ ಹೆಂಗಸರ ಜಾಗಕ್ಕೂ 
ನಡುವೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಫಳಿಯಿದ್ದುದಷ್ಟೆ. ಟಕೀಟಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತರ ನನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಒಳ ಬಂದವನೇ ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ....” 

ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚವೆನ್ಸಿಸಿತೇನೋ ಸುಶೀಲಾಗೆ. ಅವಳು 
ತಡೆದು ರಿಂತಳು, ನನ್ನನ್ನು ಓರೆ ನೋಟದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ ವೃತ್ತಾಂತದಲ್ಲಿ 
ನನಗೂ ಕುತೂಹೆಲವುತ್ವನ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಮುಂದೇನಾಯಿತು?” 

“ ನೋಡಿರಿ ಗಿರಿಜಕ್ಕ. ಚೇಷ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಕೂಡಾ ನೀವು ಯಾರೆ ಮುಂದೂ 
ಈ ಸಂಗತಿ ಎತ್ತಬಾರದು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತೀನಿ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ನನ್ನಾಣೆಗೂ?” 

“ ನಿಮ್ಮಾಣೆಗೂ.” 

4 ಹೊಂ. ಈಗ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಮುಂದೆ ಏನಾಯಿ 
ತೆಂದಿರಿ...ದೀಪ ಆರಿ ಥೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೂ ಆ ಹುಡುಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನನ್ನತ್ತ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ಫಳಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಅವನ ಕ್ಸ ನನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹೆತ್ತಿತು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ಅವನೇನು ತನ್ನ ಕ್ಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡು 


೧೧೮ 
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ವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವ ಮತ್ತೆ ಕೈ ಸರಿಸಿದ. ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡುವ 
ದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೂಗಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೇ ಅವಮಾನ ಅಲ್ಲೇನು? 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚುದೂರ ಸೆರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಲು ಜಾಗವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೋ Py ಚಾಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, ಹಾಗೇ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನನ್ನ 
ಬದಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

“ ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದೆ ನೋ! ನೀವೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅನ್ನುವದನ್ನ 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿರಿ.? 

“ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಸರಿಸಿಕೊಳ್ತೀರೊ ಇಲ್ಲಾ ಕೂಗಲೋ ಅಂತ್ಯ ಅವನಿಗಷ್ಟೇ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ದಬಾಯಿಸಿದೆ.? 

“ ಅಂಜಿರಬೇಕಲ್ಲ ಅವ?” 

“ ಅಂಜಬಹುದೆಂತ ನನಗೂ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನೂ ಬಹಳ 
ಥೈರ್ಯಸ್ಥ ನಿದ್ದಂತಿತ್ತು - ಫೆ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ - ನನಗೆ ಎಂಥಾ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ ಅಂತೀರಿ...” ಸ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ಬ ಏನು? ವಿನೆಂದ ಅವ?” 

«ಅಂದ: "ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೀನಿ.' ಅಲ್ಲರೀ, ಅದೆಷ್ಟು FE ಅಂತೀರಿ ಅವನದು. 
ಗುರುತಿಲ್ಲ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡಿಬಿಟ್ಟ... 

“ ನೀವೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ? ನಿಮಗೂ dE ಆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂತೋಷರಿ! ಎದ್ದು, ಅನನ ಕಪಾಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೆಂಗಸರು, ಅವಮಾನವಾಗುವದು ನಮಗೇ 
ಅಂತ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಸಿಟ್ಟು ತಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗನ ಕ್ಸ ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಅವಳಿಗೂ 
ರೋಮಾಂಚವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನ ಕೈಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರ 


೧೧೯ 
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ಬೇಕು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅದುಮಿರಬೇಕು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇಂಥ 
ವಿಷಯವೆಲ್ಲ? ಕಳ್ಳಿ! ನ ನ ನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ! 
ನಾನೇನು ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವಳೇನೊ....ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗುವುದೆಂಬುದು ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 

ಸುಶೀಲೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಳು : 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನೇ ಅನ ಒಂದು ನೋಟು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇಸ್ರೀ ? ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ....? 

“ ಹೇಳಿದಿರಾ?” ಅವಳು ಹೇಳಿರಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಹೇಳುವದು? "ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಅದೆಲ್ಲಾ? ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚುತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ' ಅಂತ ಗದರಿಸಿದೆ. ಅವ ನಿರ್ಲಜ್ಜ, ನಿಸಿ ಪಿಸೀ ಅಂತ 
ನಕ್ಕು. "ನೀವು ಹೆಸರು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ' ಅಂದವನೇ ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ. ನಾನು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಫಿಲಂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ಥೇಟರಿನಲ್ಲಿ ರೈಟು ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಪಾರಾದೆ. ಅನ ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಕೈ 
ಅತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ.” 

“ಮತ್ತೆ ಲೈಟು ಆರಿದೆ ಬಳಿಕ?” 

“ ನಾನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರಲ್ಲವೇನು? ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ.” 

ಅದೂ ಸುಳ್ಳೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

«ಆ ನೋಟು ಏನ್ಮಾಡಿದಿರಿ?? 

“ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನವನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೊಡುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ, ಆಯ್ತು.? 


೧೨೦ 
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“ ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಅವ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದನೇನು?” 

“ ಹೊಂ. ಮನೆಯತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ , ನಾನು 
ಕಡೆಗೂ ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಫಜೀತಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ.” 

“ ಅವಾಗ ವೇಳೆ ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತು ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ವೇಳೆ? ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆ?” 

“ ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ,” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ನಾನು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ನಗು ಬೀರಿದೆ. 

«ಅರೆ! ಏನೋ ಇರಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಮನಸಿನೊಳಗೆ. ಬಚ್ಚೆಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೀರಿ!” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ, ಏನಿಲ್ಲ.” 

“ ಊಹೊಂ. ಏನೋ ಅದೆ. ಏನೋ ಅಜೆ. ನೀವು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇ 
ಬೇಕು,” ಎಂದು ಅವಳು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. 

“ ಹೇಳಲೇ? ನೀವು ಸಿಬ್ಬಾಗುವದಿಲ್ಲ 9 

ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕೆ? ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ನೀವು ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದನ್ನ ನಾನೇನು 
ನಂಬುವದಿಲ್ಲ....” 

Ke ಅಂದರೆ? ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವತ್ತು, ನೀವು ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೂತದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಂಬಲಾಗುವದಿಲ್ಲವ್ವ. ಸಿನಿಮಾ ಬಿಡುವ 
ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿರಬೇಕು ನೀವು. ನನಗಂತೂ ಏನೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಬಿಡಿ ಬಿಡಿರೀ. ನೀವು ನನ್ನ ಚ್ಯಾಸ್ಟಿ ಮಾಡುತೀರ್ಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದವಳೇ ಸುಶೀಲಾ ಎದ್ದು ಮನೆಗೋಡಿದಳು. 

ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುವ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಕೊಂಚವೂ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದೇ ದಿನ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಬಿಡಬೇಕು? ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ 
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ದುಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಹದಿನೈದು ರೂಸಾಯಿ ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಗಳಿಸಬಹುದಲ್ಲ? ನಾನೂ ಸಿರಿವಂತಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಂತೂ ಬಲವತ್ತರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹಣ ಉಳಿಸಿ ಸಿರಿವಂತಳಾಗುವುದು ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದ 'ನಿಜಾರ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲೆ. ಈ ಜನ್ಮ 
ಕಳೆಯುವವರೆಗೆ ಸುಖಸಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ. ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೇಗೋ 
ಯಾರು ಕಂಡವರು? 

4 ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗಬೇಕೇ ಶ್ರ್ರೀ ನೀವು ಸುಶೀಲಾ, 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ?» ಎಂದು' ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಬಳಿ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. 

“ ಅದಕ್ಕೇಶ್ರೀ? ನೀವೂ ಬರ್ರಿ ಹೋಗೋಣ್ಯ” ಎಂದಳಾಕೆ. “ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನ್ರು ಸಟ್ಟಾ ಗುತಾರೋ ಏನೊ.? 

“ ಇಲ್ಲ. ಅನರು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನ ಕೇಳಿಯೇ ಬಂದಿರುತೀನಲ್ಲ? ೪ 

A ಹಾಗಿದ್ದರೇನು ಚಿಂತೆ? ಇಂದೇ ನಡೀರಿ, ಹೋಗೋಣ.” 

ks ನೀವೆಷ್ಟು ಸಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಏನೂ 
ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲವೇಸ್ರೀ?” 

“ ಇಲ್ಲರೀ. ಅವರು ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಇದುವರೆಗೂ 
ಒಂದಿನ ಕೂಡಾ ನನ್ನನ್ನು ಗದರಿಸಿಲ್ಲ ಅವರು. ನಾನು ಸಣ್ಣಾ ಕೆಯಿದ್ದ ಂದಿಶಿಂದ” 
ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದ ಸಾಮಾನು ತಂದು 
ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲ....” 

ನನಗೂ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

“ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೂಡಾ ಹೀಗೇ ಇದಾನೆ. ಅವಗೂ ನಾನೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ.” 

“ ಹೀಗೇನು? ಅವರ್ಯಾಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ ಬರಬಹುದು ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ.” 


೧೨೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಸಿನಿಮಾದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವೆತ್ತಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟ ಕೇಳಿದರು: 


ಪ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗಿ ಆಗಬೇಕಂತ ಮಾಡೀ 
ಯೇನೇ?? 


“ ಮತ್ತೆ! ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡಾ ನನ್ನ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನೀವು!” 


“ ನನಗೆ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲಿರುತದೆ ಗಿರಿಜಾ? ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಾನೇನು 
ಬೇಡನ್ನುವದಿಲ್ಲ.? 


“ ಸುಶೀಲಾ ಹೋಗುತ್ತಿರುತಾಳ ಆಗಾಗ.” 


« ಆಯಿತಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂಗಡ ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿನಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ಬೇಸರು ಬರ್ತಿರಬೇಕು, ಪಾಪ!” 


ನನ್ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಅವರು ಆ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದ ರು. 
ಇವರೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನಗೆನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದೂ 
ನನಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಆ ವಿಚಾರ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಎತ್ತ ಮಾಯವಾಯಿತು? ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ, ಅವರನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೇ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದುದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ನಟನೆ ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದಿತಪ್ಪೆ. “ ಇವರು ನಿನಗೆ 
ತಕ್ಕವರಲ್ಲ, ತಕ್ಕವರಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅನುರೂಪನಾದ ಪ್ರಿಯಕರ ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕು” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದು ನನ್ನ ಆ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು? 

ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲೇ? 

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ? 

ಪೇಟಿಯಲ್ಲೇ? ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೇ? 

ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ? 


(೧.೨೩, 


೧೫ 


ನಾನು ಬಹಳ ದಿನ ಕಾಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನಿಗಾಗಿ. 

ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಅವನೂ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನೂ ಬಲ್ಲೆಯಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನು 
ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದುಂಟು. ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನಕ್ಕು ನಲಿದುದುಂಟು. 

ಅವನ ನಾದ ರೂ ನಾನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೆನೇ? 
ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆನೇ? ಅವನು 
ನನ್ನ “ಪ್ರಿಯಕರ” ಎಂದಾದರೂ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆನೇ? 

ಅವನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದುದು ಏನನ್ನು? ಅವನ ರೂಪವನ್ನೇ? ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನೇ? ಮೈಕಟ್ಟನ್ನೇ? ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೇ? ನನ್ನವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಯಾವ" 
ಗುಣವಿಶೇಷಗಳು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದು ವೆಂದು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು ಅವನನ್ನು? 

ಅವನ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ಔದಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾರು ಅವನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸಿದೆನೇ? 

ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದುದು ಅವನ ಹಣವನ್ನೋ? ಅವನನ್ನೊ? 

ಅವನ ಹಣದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಣ್ಣಿ ರಿಸಿದ್ದೆ. ನಿಜ. ನಾನೂ ಸಿರಿವಂತ 
ಳಾಗುವ ಬಯಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧೆವೂ ಅವನೊಡನೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ? ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಯಾವ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ? 


೧೨೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 
ಕಾವಿ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದನಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾಗಿದೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ? ಏನಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ? ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಮಂಕು ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತವ್ವಾ ನನಗೆ! 

ಕಾಶಸ್ಸನೊಡನೆ ನನಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಯಾನ ಬಗೆಯದು? 

ಕಾಶಸ್ಪ.... 

ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರು... 

ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಗು ಬರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಇಂಥ 
ನೀರಸ ಹೆಸರಿನವನೊಡನೆ ನಾನು ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾನು 
ಸುಂದರಿ. ನಾನು ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ. ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಸುಂದರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವಾಕೆ ನಾನು. ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ನಾನು 
ಅಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಲು ಅವಳ ಹೆಸರು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ವಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. 

ನನ್ನಂಥವಳು ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ಆದ್ಭುತ 
ಸಂಗತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಆದರೆ, ಇಂಥ "ಅದ್ಭುತ'ಗಳೆಷ್ಟೋ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ - 
ನಿತ್ಯವೂ. 

ನಿಜವಾಗಿ ಅಂಥ "ಅದ್ಭುತ ಘಟನೆ'ಗಳೂ ಅಲ್ಲ ಇವು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ 
ನಡೆಯುವ ಇಂಥ ಫೆಟಿನೆಗಳನ್ನು "ಸಾಮಾನ್ಯ ಫೆಟಿನೆ'ಗಳಿಂದೇ ಕರೆಯ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಇಂದಿನ ಜನ ಬಲು ಡಾಂಭಿಕ ಜನ. ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇ ಇಂಥ 
ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಂಥ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಸಂಭಾವಿತತನದ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಆದಕ್ಕೆ, ನಾನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆ ಇವರ ಸಂಭಾವಿತತನವನ್ನು! ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು ಇವರ ಸೋಗು. - 


೧.೨೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ನಾನೂ ಸೋಗು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ನಾನೊಬ್ಬಳು 
ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಗಂಡ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಸುಳ್ಳು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುವುದೆಂದು ಹಿರಿಯರು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿಯಾದುದು. ಮೊನ್ನೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುಳ್ಳು ! 

“ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಅಂಜಬೇಡ,” ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ನನಗೆ ಭರವಸೆಯಿತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪ... 

ನಮ್ಮವರು ಬಲು ಮರುಳರು ; ಅವರನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ಪೂರಾ ಮರುಳರೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಶೀಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ 'ಅವರು ಶಂಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪೆ. 

ಶೀಲ.... ಪಾವಿತ್ರ್ಯ... ಪಾತಿವೃತ್ಯ.... 

ಹಹಹ ಹಾಹಾ... 

ಯಾವ ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಹುಟ್ಟಹಾಕಿದನೋ ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ! 

ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಾಗಲೇ ಬ್ರಹ್ಮ ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನೋ 
ಏನೊ... 

ಶೀಲ.... ಕಾಶಪ್ಪ.... 


೧೨೬ 


೧೬ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೇ ಕಾಶಪ್ಪನದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗಿಂತ 
ಅದು ದೊಡ್ಡದು. ಮೇಲೆ ಅಟ್ಟಿವೂ ಇತ್ತು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀನಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 
ಅವರು ಬಹಳ ಸಾಹುಕಾರರೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ . ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರದೊಂದು 
ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಯಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಸುಶೀಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಕಾಶಪ್ಪನ 
ಹೆಂಡತಿ ಈರವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ "ದಿಮಾಕಿ'ನವಳು. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರೊಡನೆ ಅವಳು 
ಬೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಸೇರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ನಳದ ಹತ್ತಿರ. ಈರವ್ವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಳವಿತ್ತು. 

« ಈರವ್ವನ ಗುರುತಿಲ್ಲವೇನು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ನಾನೊಮ್ಮೆ ಸುಶೀಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಮೂಗು ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ ಅವಳ ಗುರುತು ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡೂದು ಬಿಡಿರಿ. ಏನೋ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೊಬ್ಬ ರಾಣಿ ಅಂತ ಜಂಬ ಮಾಡ್ತಾಳೆ.” 

“ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ. 
ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿಲ್ಲವೋ ಏನು?” 

“ ಇಂಥಾ ಸೊಕ್ಕಿನವರಿಗೆ ದೇವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ನೇಸ್ರೀ 1೫ 

ಈರವ್ವನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲೂ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾವು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೧೨೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದಿತಾದರೂ 
ಅವಳು ಬಿಗಿದ ಮುಖ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈರವ್ವ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾವು ಗೀವು ಕಚ್ಚಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಪ್ಟೆ, ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾನು ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಅವಳ 
ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 

“ ಏನಾಯಿತು ಈರವ್ವಕ್ಕ, ಏನಾಯಿತು?” 

ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಭಯವಿಹ್ವಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಈರವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಜೇಳು ಕಡೀತವ್ವಾ. ಭಯಂಕರ ನೋವು,” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಕಡೀತು?” 

ಈರವ್ವ ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಳು. ತೋರು ಬೆರಳಿನ 
ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕಚ್ಚಿದ ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಈರವ್ವಕ್ಕ. ಇದರಿಂದೇನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗ 
ಅರಿಸಿಣ ಐತೇನು?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಅದೆ ನೋಡವ್ವಾ ಗಡಿಗೆಯೊಳಗೆ. ಹುಷಾರಿ. ಚೇಳು ಅಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. ನಿನ್ನೂ ಕಡಿದೀತು.” 

ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಅರಿಸಿಣ ತಂದು ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬಿಗಿದೆ. ಅನಂತರ ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ, ಆ 
ಚೇಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಒಂದೇಓಿಗೇ ಅದನ್ನು ಯಮಸದನಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದೆ. 

“ ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿ ಆತೇಶ್ರೀ ಈರವ್ವಕ್ಕಾ?” 

“ ಹೂಂ. ಮೊದಲಿನಸ್ಟಿ ಲ್ಲ ಈಗ. ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀನು ಬಂದೆ 
ಅಂತ ನಾ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... 

“ ಇದೇನು ಮಾಡುತದೆ ಬಿಡಿರೀ ಈರವ್ವಕ್ಕಾ. ಚೇಳಿನ ವಿಷ ಏನು 
ಭಯಂಕರ ಅಲ್ಲ.” 


೧೨೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ಅಯ್ಯೋ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತವ್ವ....ನಮ್ಮೂರೊಳಗೆ ಚೇಳು ಕಡಿದೇ 
ಒಬ್ಬರು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರು.? 

“ಹೂಂ. ಆ ಚೇಳು ಬ್ಯಾರೆ. ಅವು ಹಾವಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕೂಡುವ ಚೇಳು. 
ಇದೇನು ಚಿಲ್ಲರೆ ಚೇಳು. ವಿಷ ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಇದರದು....” 


“ ನೀನು ಬಂದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿಯವ್ವ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ಸಾಯುತಿದ್ದಿನೋ ಏನೊ.” 


4 ಉಪಕಾರ ಏನದೆ ಬಿಡಿರಿ ಇದರಾಗ. ನೆರೆಹೊರೆ ಮನೆಯವರು 
ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ.” 


“ ಹೌದವ್ವಾ. ನೀನು ಹೇಳುವದೂ ಬರಾಬ್ಬರಿ.? 


ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅವಳ ನೋವು ಇಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 


4 ಬನಗೇನಾಹರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬರುತಾ ಇರವ್ವಾ,” ಎಂದಳು ಈರವ್ವ. 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ನಳದ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿ ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಆ ನಳದಿಂದ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ತರುವುಜಿಂದರೆ ಒಂದು ಯುದ್ಧವನ್ನೇ 
ಗೆದ್ದು ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಹನಿಯಂತೆ ನೀರು ಸುರಿಸುವ ಆ 
ನಳದಿಂದ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವೇ! ದಿನವೂ ತಿಕ್ಕಾಟ ಹೊಡೆ 
ದಾಟಗಳು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಂಕಟಿವೆಂದು ತಪ್ಪುವುದೋ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಅವರ 
ಹಾಗೆ ಬಯ್ದಾಡುವುದು, ಹೊಡೆದಾಡುವುದು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಮೆ, ಮೇಲೆ 
ಮುಳ್ಳು ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಗರಸಭೆಯವರಿಗೆ ತೆರಿಗೆ ತೆತ್ತು ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಳವಿಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದಂತೂ ನಮ್ಮ ಅಳತೆಗೆ ಮಾರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ 
ಈರವ್ವ ನನ್ನ ಟೀಕೆ ನ ಪ್ರಸನ್ನ ಜು ಜಾಡು ಸುದ ವದ ವಿಷಯವೆಂದೇ ನಾನು 
ಕಿ, ಅವಳು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರೆ ದಿನವೂ he ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ನೀರು 


೧೨೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಮಗ್ಗುಲಿನ ಮನೆಯಾದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಶ್ರಮವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... 

ನಾನು ಆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸುತ್ತಲೂ ಈರವ್ವನೂ ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿತ್ತಳು. 

“ ಅದರಲ್ಲೇನಂತೆ. ದಿನಾಲೂ ಬಂದು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗವ್ವ.” 

ಅವಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಮೃತ ಚೇಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ವಂದಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂಜೆ. ಅವಳ ಗಂಡನ ಸ್ನೇಹ ಲಭಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಬಹಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನೀರು ತರಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಯಕೆಯ ದ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂಕೋಚವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ವೈಭವವನ್ನು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನಗಳು, 
ಹಾಸುಗಂಬಳಿಗಳು, ಭಾರೀ ಮಂಚ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು, ವಿದ್ಯುತ್ತಿ ನ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ಗಾ ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈರನ್ವನ ಬದಲು ನಾನೇ ಇವನ ಕ್ರ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗುತ್ತಿಡ್ದೆ ನಲ್ಲ! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದುದೆಷ್ಟು ಸಲವೊ! 
ಕಾಶಪ್ರನ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುನ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ತರವ್ವನ ಮ್ಳ 
ಮೇಲಿನ ಅಭರಣಗಳನ್ನು "ಕೋಡಿ ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಲನುಲವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
“ ನನಗೂ ಬೇಕು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೂ ಬೇಕು” ಎಂದು ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಡೆ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಈರವ್ವ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆಯೂ ಕೂಡ ಈರವ್ವನ ಸ್ನೇಹದ 
ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೆಂದೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೧೩೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಸುಶೀಲಾ ಸೇರಿ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಕ್ರಮ 
ಕ್ಯಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೈದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಅವುಗಳ 
ದೊಂದು ಗೀಳು ಅಂಟಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ 
ವಾದರೂ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಶೀಲೆಗಂತೂ ಸಿನೀಮಾದ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಡೇನು ಗಿರಿಜವ್ವಾ,? 
ಎನ್ನುವಳು ಆಕೆ, 

“ ಐ ಬಿಡವ್ರಾ. ಅವರೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಯಾರೇ?” 

“ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಅದರದೇ ಬಂದಿರೂದು ಸಂಕಟಿ. ಆವ್ರನನ್ನೇನೋ 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದು. ಸಿನಿಮಾ ನಟ ಅಂದರೆ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ತಿಳಿ 
ದೀಯಾ ಗಿರಿಜವ್ವ ೫ 

4 ನೂರಿನ್ನೂರು ಇರಬಹುದೇನೊ.” 

44 ನೂರಿನ್ನೂರು? ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೇ ನೂರಿನ್ನೂರು ಗಳಿಸುತಾರೆ ಅವರು, 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ!” 

4 ದಿವಸಕ್ಕೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಅಂದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ 
ಆಯ್ತಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ!” 

“ ಹೌದು. ಅಷ್ಟು, ಅದಕ್ಕಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಹೊಡೀತಾರೆ ಸಿನೀಮಾ 
ನಟಿಯರು. ನನಗೂ ಅವರಂಶೇ ಆಗಬೇಕೆಂತ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಆದರೇನು, ಅಪ್ಪ 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನೂ ಏಕೆ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿನ ನಟಿಯರಿಗಿಂತ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲವೆ? 

ಸುಶೀಲೆಯ ಹಾಗೆ ನಾನು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅಸ್ಟೆ. 

ಈಚೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ದಿನವೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಆಣೆಗಳಷ್ಟು ಲಂಚದ 


೧೩೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಣ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನೂ ತಮಗಾಗಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರವರು. ನಾನು ಒಂದೆರಡ್ಕು 
ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಬ್ಲೌಜು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆರೆಡು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ 
ಕೊಂಡು ತಂದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನೂ 
ತಂದುದಾಯಿತು. ಗಾದಿಯೊಂದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೊಂಡು ತರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ . ಆದಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಷ್ಟು ಹಣ ನನ್ನ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೆ, ಈ ಸಿನೀಮಾದ ಚಟಿ ಬೇರೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ ಉಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಹಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ. ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಜಾಣೆಯೆಂದೇ ಅವರು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

« ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದದ್ದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ನೋಡೇ ಗಿರಿಜಾ. ನನಗೆ ಯಾನ 
ತ್ರಾಸವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮನೆ ನಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಟ” ಎಂದು ಅವರು 
ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದರೊಳ್ಳೆಯದೇನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಬಹಳ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಆ ಸಂಕಟ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಯಸಿ ನನ್ನ ಚಿತ್ತ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವರು ತಂದುಕೊಡುವ ಎಂಟಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕೀತು! 
ನಿಶ್ಯ್‌!? ಎಂದು ತಿರಸ್ಥರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 


೧೩೨ 


೧೭ 


ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದೀಜೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಳಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋದವರು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ. 


“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೇನೇ ಗಿರಿಜಾ?” 
ಎಂದು ಅವರೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಅಂತ ಬೇಸರು.” 

“ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೋ ಅಂತ 
ಕೇಳು.” 

ನಾನು ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಏಕೋ ಏನೋ, 
ಅಂತು ಆವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಬಹಳ 
ಬೇಸರಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆನ್ಸಿಸಿತು. ಸರಿ. ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವವರಾರು? 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. 

« ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ದಿನಸ ಆಪ್ತರು ಬಂದಾರೆ. ನನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಟಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲವ್ವ,” ಎಂದಳಾಕೆ. 

ನನಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಸಿರಿಮಾ ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ 


೧೩೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಜಡಿದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 

ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿದು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಗಂಟೆಯ 
ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಬೀಗ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಾಶಪ್ಪನ ಹೊರಬಾಗಿಲು ಕಿಕ್ರಿಂದಿತು. 
ನಾನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನಾನು ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನಾನು 
ಒಳ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. 

ಭೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗಕೊಡಗಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಭೀತಿ ಅದು ಗೆಳತಿ! ಅದರ ಅರ್ಧ ಆನಂದ, ಇನ್ನರ್ಧ ಅಂಜಿಕೆ. 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬಹುದು, ಕಾಶಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದುದನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು, ಈರವ್ವನೇ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಶಂಖವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸಿ ಓಣಿಯನರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಗದ್ದಲಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೆಗೆಯಬಹುದು. 

ಹಾಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. 

ಕಾಶಪ್ರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ಅಂಜಿಕೆಯಿದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಒಳೆಗಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

1 ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ. ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಕೆನಿಯಲ್ಲುಸುರಿದ. 

ಆ ಸಮಯದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಏನೆಂದು ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಹೇಗೆ 
ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಅವನ ದಿಟ್ಟ ತನದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅವನ 
ಧಾರ್ಷ್ಟ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ಕೋಪ, ಪ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ 


೧೩೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತೆಂಬ ಸಂತೋಷ 
ಮಗುದೊಂಜೆಡೆಗೆ. “ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಇದು ತಪ್ಪು. ಇದು 
ಪಾಸ. ಇದು ವಂಚನ್ಕೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದನಿಯೂ ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಪ್ಪ ನ ನ್ದ ನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ಸಿಳಿಸಿ ಬೆಳಕು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ನಾನು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪಟಪಟನೆ ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದ. ನಾನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ, ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ, ಅವನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅನಕಾಶವಾಗದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ, 

“ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ನಾ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೆ ಗಿರಿಜಾ. ನನಗಾಗೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ನೀನು...” ಎಂದು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ನನ್ನ ಬಿಡಿರಿ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಢಿರಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಒದರಿಬಿಡ್ತೀನಿ.” 

« ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ದಯಾಮಾಡಿ ಒದರಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ. ನೀ ಏನು ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಒದರಬ್ಯಾಡ.” 

§ ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದಾಗ ಹೀಂಗ ಬಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕ ನಾನೇನು 
ಸೂಳೆ ಅಂತ ತಿಳಿದೀರೇನು? ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನ” ಎಂದು ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ 

' ಅನನನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. 

“ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬರದೆ ಏನು ಗಂಡ ಇದ್ದಾಗ ಬರಲಿಕ್ಸಾಗುತದೇನೇ 
ಗಿರಿಜಾ? ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಕಾಯುತಿದ್ದೆ ಅಂತೀಯಾ ಈ ಸಂಧಿಗಾಗಿ.... 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲ? ನಿನ್ನದೇನು ಗಂಟು ಹೋಗು 
ತದೆ? ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೆ ಮುಗೀತು. ದೇವರು 
ನನಗೆ ಯಾನ್ರದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ.” 

“ ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ...” ಅವನ ಆ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


೧೩೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, 
ಹೃದಯ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನ ಬಾಗಿಲೊಂದೇ ಆಗ ತೆರೆದಿದ್ದು ದು. 
“ ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ನಾನು ಬಡವಿಯೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಈರವ್ವನ ಕೊಂಬು ಮುರಿಯಬೇಕು, ನಾನು ತಿರುಕನ ಮಗಳೆಂದು ಬೀಳು 
ಗಳೆದ ಅತ್ತೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿಸಬೇಕು.” 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ನನ್ನೊಡನಿದ್ದು, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನೋಟುಗಳ 
ಕಂತೆಯೊಂದನ್ನಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ ಕಾಶಪ್ಪ. “ ಇದಿಷ್ಟೇ ಅಂತ ತಿಳಿಯ 
ಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ. ಮತ್ತೆ ಕೊಡುತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಆತುರತೆಯಿಂದ ನೋಟುಗಳನ್ನೆಣಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದುವು ಆ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಏಕ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದುವರೆಗೆ. ಅವುಗಳಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, 
ಇನ್ನೂ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಕಾಶಪ್ಪನ ಹಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೇ ನನ್ನದಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಆ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಗಡಿಗೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. 
ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಸೀರೆ 
ಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಏನು ಗಿರಿಜಾ, ಇಷ್ಟು ಲಗೂ ಜಳಕ ಇವತ್ತು?” 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಸಂದೇಹ 
ಬಂದಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟು ಆಯಾಸಗೊಂಡು ಬಂದ ಅವರ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ 


ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ, ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. 


೧೩೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂದು ಇಡೀ ದಿನಸ ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲೇನು 1೪ 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ದೇಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಸಂದೇಹ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧದ ಭಾವವೂ 
ಮೂಡಿಜೆಯೋ ಏನೊ. ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ.... 

“ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೇ?” 

ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಕಾಶಪ್ಪ... 

“ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲನೇನೋ....ಪಾಪ.... ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿ ನಕ್ಕರು ಅವರು. 

ನನಗೂ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವುದು ಇನರಿಗಂತು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು! ಇವರು ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದಲೇ 
ನನಗೆ ನಿದ್ದಿ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಇನರ ಭಾವನೆ! ಎಷ್ಟು ಮರುಳರು ಈ 
ಗಂಡಸರು....ಹೆಂಗಸರ ನೆಲೆ ಇವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! 

“ ಏನು ಮಾಡೂದು ಗಿರಿಜಾ, ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಹೀಗೇ! ನಿನ್ನಂಥ 
ಹರಯದ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಥಂಡಿಯೊಳಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಾ ಕೊಳೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಿನ್ನದೇ ನೆನಪು ಯಾವಾಗಲೂ...” 

“ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಈ ರಾತ್ರಿ ಪಾಳಿ?” ಬೇಸರವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

« ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಉಳೀತಲ್ಲ....? 

“ ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಕಳೆಯುವದೋ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಾ!” ಕಳವಳವನ್ನು 
ನಟಸುತ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನಟನೆಯೆಂಬುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಜಗುಣಗಳ 
ಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆಯೊ ಏನೋ. 


ಆ ಒಂದು ಮಾತು ಅವರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿತು. 


೧೦* ೧೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


«ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆ ತರೂಣು 
ಹಂ ಗಿರಿಜಾ!” ಎಂದೆರವರು. 

ನನಗೆ ಪುನಃ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ಮತ್ತಿ ನಿಜ್ಚಿ ಹೋದರು. ನಾನು ನೀರು ತರಲು 
ಕಾಶಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ನಕ್ಕ. ನಾನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸೆರಗು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಈರವ್ವ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 

“ ಏನು ಗಿರಿಜವ್ರಾ, ಈಗ ಊಟ ಮುಗೀತೇನು?” ಎಂದಳು. ಅವಳ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾರ್ಪಾಟೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ನಡೆದ 
ಘಟನೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೆಂಬುದು ಖಚತವಾಗುತ್ತಲೂ ನನಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. 

ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ - ಹೆಸರು 
ಹೇಳಲು ಗಂಡ, ಹಣ ಕೊಡಲು ಕಾಶಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಇರಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದರಾಯಿತು. 

ಅವರು ' ಉಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನೂ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಸುಶೀಲೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಥೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸಾಥಾರಣವಾಗಿ ಓದಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಪ್ಪ ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಂದೇ ಬರುವನೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅಂತೆಯೇ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕವನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನು ಬಂದುದೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ಹತ್ತು ಹತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಓದು ಬೇಸರವಾಗಿ ನನಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಬರಲಾರಂಭ 


ವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಬಂದವನೇ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಮುನ್ನಾದಿನದಂತೆಯೇ 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೊ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಬಹಳ ತ್ರಾಸ 
ಆಯಿತೇ?” 


೧೩೮ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


“ ನೀವು ಬರೂದೂ ಬ್ಯಾಡ. ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಚಲೋದಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿರಿ.? 

ಕಾಶಸ್ಪ ತುಂಟತನದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ ಬಿಡು ಬಿಡು. ಮನಸಿನೊಳಗೊಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗೊಂದು 
ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಬಲ್ಲೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ...” 

4 ಏನು? ಅಂಥಾದ್ದು ಏನು ಬಲ್ಲಿರಿ?” 

“ ನಾನು ಬರೂದು ನಿನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಚಿಲಕ ಕೂಡಾ ಹಾಕದೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿ ಯೇನು?” 

ಅವನು ಬಹಳ ಘಾಟಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ, 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೋತು ಹೋಗುವಂಥ ಹೆಣ್ಣೇ ನಾನು! 

“ ಇವತ್ತು ಮ್ಯಾಲಿನವರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ಅನರು ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೌದೇ? ನಿಜವಾಗಿ?” ಅವನು ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀನೇನು?” 

“ ಹಾಗಾದರ್ಕೆ..ಹಾಗಾದರೆ....ನಾನು ಹೋಗಲೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಅವನ ಗಾಬರಿಯನ್ನೂ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲೌಗಲಿಲ್ಲ.. ಗಂಡಾಂತರದ ಭಯವಿಲ್ಲದಾಗ ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ವರ್ತಿಸುವ 
ಗಂಡಸರೂ ಆ ಗಂಡಾಂತರ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಡೆಯೆಂದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಹೇಡಿಗಳಾಗುವರಲ್ಲ! 

ನಾನು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹವುಂಟಾಗಿರಬೇಕು. 
ಎದ್ದು - ನಿಂತವನು ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜವೋ, ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿರಿ.? 

“ ಯಾಕೆ? ನನ್ನಿಂಜೇನು ತಪ್ಪಾಯ್ತು? ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೂಪಾಯಿ 


೧೩೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ಮತ್ತೆ ಕೊಡುತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲೇನು? 
ತಗೋ ಈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ.? 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆ ದೊಡ್ಡ ನೋಟು ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿತು. 
ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿ ಕಾಶಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಕಾಶಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಈರವ್ವನಿಂದ ಅವನಿಗೇನೂ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವನಿಗಿರದಿದ್ದರೂ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲಾರದೆ ಆಗಿದ್ದನಂತೆ... 

“ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವಳೇನು ದೂರದವಳಲ್ಲ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅಕ್ಕನ 
ಮಗಳು. ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳೇ ಅವಳನ್ನು 
ಬೆಳಸಿದರು. ನನಗೇ ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂತ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಏನು ಮಾಡುವದು, ಹೇಳು. ಅವಳು ನನಗೆ ತಕ್ಕವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಆಗಜೇಕಾಯ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆದ ಮದುವೆಯಿಂದ ಸುಖ 
ಸಿಗುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಆಂ, ಏನಂತೀ ನೀನು?” 

“ ಹೌದು.” 

“ ನಿನ್ನ ಮದುನೆಯದೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತೇನೊ.” 

ನಾನು ಜಾಣೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಅವನೆದುರು ಬಿಚಿ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವರು' ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ಪತಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ನಾನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಶಪ್ಪ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ ; 

“ ಅವಳಿಗೇನು ರೋಗವೋ ಏನೋ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾತಕ್ಕೂ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದೇ 
ಕೊರತೆ ನೋಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದು . ಅವಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲದಿರುವದೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೋ ಏನೊ.” 

“ ಹೊಂ. ಹಾಗೂ ಇರಬಹೆದು.” 


೧೪೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹಾಗೆ ನಾನೇನು ಲಫಂಗನಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ ಹೆ ಣ್ಣೆನ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೀಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ ಹೋದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂತ ಅನಿಸಿತು. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಟಾ ಮಾಡಿದಿಯೋ ನನಗೆ!” 

« ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ? ನೀವೇ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹುಂಬರ ಹಾಗೆ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ!” 

“ ನೀನು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಾನೇ ಉಳೀತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ!” 

“ಐ! ಬಿಡಿ ಬಿಡಿರಿ! ಏನಾರೆ ಒಂದು ಹೇಳಬ್ಯಾಡಿರಿ.? 

“ ಏನಾರೆ ಒಂದು ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಇದು ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ನೀನೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಾಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ!” 

“ನನಗೇನು ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಬರುವದಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ಗತಿಯೇನು?” 

« ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಏನಂತೆ! 
ಇಂಥಾದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ನಡೀತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುತಾರೆ.” 

“ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಅವರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು ಅಂತೀರಾ?” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತಾರೆ? ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಬಡಿದಾಡುವದಕ್ಕೂ 
ತಾಕತ್ತು ಬೇಕಲ್ಲ! ನನ್ನ ಹೆತ್ತರ ರೊಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನಾ.” 

ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಇದ್ದವರು ಇದೇ ಈಗ ಅಂಜಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಲು 
ನಿಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲ!” 

ಕಾಶಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿದ. 

“ ನಾನೇನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸರೀಕ್ಷ ಮಾಡಲು 
ಹಾಗೆ ನಾಟಕಾ ಮಾಡಿದೆನಷ್ಟೆ.” 


೧೪೧ 


೧೮ 


ಬಳ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿ 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಆಗಿದೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಪಾತ್ರೆ ಇದ್ದರೆ 
ಚಲೋದು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಲಾ?” 

*“ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತು” ಎಂದರವರು. ಅವರು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆಗಳಿಂದ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಡಿದುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಅವರು ನಿಚಾರಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು 
ನಿಶ್ವಾಸವಲ್ಲವೇ ಅವರಿಗೆ? 

“ ಗಿರಿಜಾ, ನಿನ್ನದು ಬಹಳ ಹಿಡಿತ ನೋಡು, ರೊಕ್ಕದ ಸಂಬಂಧಡೊಳೆಗೆ, 
ಹೀಗೇ ಮಾಡಬೇಕು ಸಂಸಾರ. ಗಂಡಸರು ನಾವು ದುಡಿದು ತಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುತೀವಿ, ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಡೆ' 
ಉಳಿಸಿ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿದರೇ ಸಂಸಾರ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ನಡಿಯೂದು.? 
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ಗಂಡಸು ಜಾ 1 ಬಗೆಗೇ ಕಥಿಕರ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗೆ. ಎಂಥ ಸಭ್ಯಪ್ರಾಣಿ 
ಈ ಗಂಡಸು! ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ಹೋದರಾಯಿತು. ಇವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನಾವು ಏನನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಯೂ ಇನರಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹದಿಂದ ಅಷ್ಟು ಅಂಧರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಇವರು... 


೧೪೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು 
ಕೊಡ್ಕ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಗ್ಗ ಎರಡು ತಾಟು, ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ತಂದೆ. 

ಕ ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದು ಸಹೆಜ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ ಮೊನ್ನೆ ಅನರಿಗೇನೋ ಭತ್ತೆ ಬಂತಂತೆ” ಎಂದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ 
ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಸುತೀಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅಂಥ ಸುಳ್ಳು ನಾಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೇ ಆಕೆ! 

“ ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಾರಕೂನರಿಗೆ ಭತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತದೆ?” 
ಎಂದು ಅವಳು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು. 


“ ಭತ್ತೆಯೋ ಇನ್ನೇನೋ ಇದ್ದೀತು. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
ಅಜಿಲ್ಲಾ!” ಎಂದೆ. ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ದಿಗಿಲು : ಕಾಶಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಈ ತುಂಟ ಕದ್ದು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಕೈಲ್ಲವಸ್ಟೆ? ಎಂದು. 

“ ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ಸಿಗುವದೆಂದಕೆ ಒಂದೇ- ಜಕಾತಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಮಾಲು ಸಾಗಿಸುವವರಿಂದ ಸಿಗುವ ಲಂಚ,” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ ಹೂಂ. ಹಾಗೂ ಇದ್ದೀತು.” 

“ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಅನೆ ಹಾಗಾದರೆ? ಇನ್ನೊಂದು 
ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ತಗೊಳ್ಳ ಬಹೆದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅವಳು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದಳು. 

“ಬಾ, ತಗೊಳ್ಳೋಣ,” ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಯತ್ತ 
ಕಾಲುಹಾಕಿದೆ. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಬಗೆಬಗೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೆರಡಿದ. ಹೊಸ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನ 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೀರೆಗಳು. ಯಾವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪೇಚಾಟಿವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ 
ಸುಶೀಲೆಯೇ ನೀಲನರ್ಣದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿದಳು. 


೧೪೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


(( ಎಸ್ಟ್ರೀ ಇದಕ್ಕೆ 9? 

“ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯವ. 

ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅದುವರೆಗೂ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಸೀರೆಯೇನೋ ಬಹಳ ಮುದಾ ಗಿತ್ತು, ಕೇಶಿಮೆಯಂತೆ 
ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು. ಟ್ಟು ನೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕಾಣುವು 
ದೆಂಬುದೇನೋ ನನಗೆ "ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಭೈ ರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಭಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಅವುರಿಗೆ pA, ಬರ 
ಬಹುದೋ ಏನೊ... 

“ ಇದು ಬ್ಯಾಡ ಬಿಡೇ ಸುಶೀಲಾ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಧಾರಣದ್ದು 
ನೋಡು.” 

“ ತಗೊಂಡರೆ ಇದನ್ನೇ ತಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹ್ಯಾಗೂ ಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಅದೆ 
ಅಂತೀಯಲ್ಲ. ತಗೊಂಡು. ಬಿಡು. “ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಸಂಥಾದ್ದು ತಗೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಕಾಗುತದೆ? 9" ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ಈ ಸೀರೆಯೊಳಗೆ ನೀನು ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರನ್ನು ಮಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಬಹುದು ಗಿರಿಜಾ.” ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮತ್ಸರವೂ ಬೆರೆತ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿರೂದು ನಿನಗೆ ನನಗಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಕೆ 

- ಇದನ್ನ ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೋ.” 

“ಛೆ, ಛೆ ನನಗ್ಯಾಕೆ ೪ 

“ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ. ನೀನೇ ತಗೊಂಡು ಬಿಡು ಇದನ್ನ. 
ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ತಗೊಳ್ಳು ತೀನಿ.” 

“ ನನಗೇನು ಬ್ಯಾಡ ತಾಯಾ. ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು?” 

“ ರೊಪಾಯಿ? ಅಂದರೆ... ನಾನೇನು ಇದನ್ನ ನಿನಗೆ ಮಾರುತೀನಿ ಅಂತ 


೧೪೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಿಳಿದಿಯೋ ಏನು? ಹುಚ್ಚೀ! ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿಯಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಅಂತ ತಿಳಿದು ತಗೋ ಇದನ್ನ!” 

“ ಛೆ, ಛಿ, ಬ್ಯಾಡ್ಯ ಬ್ಯಾಡ. ನಿಮ್ಮವರು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ?” 

“ ಸೀರೆ ತಗೊಂಡದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತದೆ ಅವರಿಗೆ?” 

“ ಮತ್ತೆ? ಲೆಕ್ಕ 1೫ 

“ ಅವರೆಂದೂ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿಲ್ಲ ನನ್ನ” ಎಂದು ಕೊಂಚ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಗಂಡ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ನೀನು ಭಾಗ್ಯವಂತೆ!” 
ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಸುಶೀಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಗು, ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಗು 
ನನ್ನ "ಭಾಗ್ಯ'ದ ಬಗೆಗೆ ನಗು! 

ಇನ್ನಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುಶೀಲೆಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಯಾಕೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೇ ಆ ಸೀರೆ? 
ಸುಶೀಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನೇ? ನಿಜವಾಗಿ 
ಅವಳು ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತೇ? 

ಊ ಹೂಂ. ಅದೊಂದೂ ಕಾರಣವಲ್ಲ ಆ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ. ನಾನು 
ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಿಳಿದ ಸಂಗತಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು. 
ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ 
ಮಾಡಲೆಂದೇ ನಾನು ಆ ಸೀರೆಯ ಲಂಚ ತೆತ್ತುದು.... 

“ ಸೀರೆ ಎಲ್ಲಿಯದಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೇನು ಹೇಳಲಿ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ದೀನಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ಅದಕ್ಕ್ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ? 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಬಂದು ಹೇಳುತೀನಿ.” 

ಕೊಡವನ್ನು ಕೊಳಗವನ್ನು ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಗೋಡೆಗೊಂದು ಫಳಿ 
ಬಡಿದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ದೂರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವುಗಳ 
ಅಂದವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹೆರುಷಸಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆ. ಅವರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. 


೧೪೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು ಸಿಗಬಹುದು ಗಿರಿಜಾ. 
ಆಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಗಾದಿಯನ್ನೂ ತಂದೀಯಂತೆ. 

“ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು? ಹ್ಯಾಗೆ?” 

“ ಗೊಬ್ಬೂರು ರಸ್ತೆಯ ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕಂತ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೀನಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದ್ದರೆ ಕ್ಲ ತುಂಬಾ ರೊಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಐದು ಮಿನಿಓಗೊಂದು ಗಾಡಿ ಬರುತದಲ್ಲ ಗೊಬ್ಬೂರಿಂದ.? 

«ಚಲೋ ಆಗುತದೆ ಹಾಗಾದರೆ. ದೇವರು ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣು 
ತೆಗೆದಾನ ಅಂದಂಗಾಯ್ತು.? 

ಅವರು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ, ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಗೊಬ್ಬೂರು ರಸ್ತೆಯ ಸುಂಕದಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಐವತ್ತೋ ನೂರೋ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಅವನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವರೂ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು `ನಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಾದಿಯನ್ನು ಉಣ್ಣೆ ಯ 
ರಗ್ಗನ್ನೂ ಮಗ್ಗು ಲಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದೆ. ಸುಶೀಲೆಗೇ ಕೊಟ್ಟ 
ಸೀರೆಯಂಥ ಎರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ 
ಹೆಣಿಗೆಯ ಪರದೆಗಳೂ ಬಂದುವು. ಮತ್ತೆರಡು ಕುರ್ಚಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಮೇಜು 
ಬಂತು. ಸಾದಾ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆ ಯಾಯಿತು. 
ಸ್ನೋ ಪೌಡರು ತರುವಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪೆ... 

“ ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದದ್ದರಿಂದ ನಾನೊ ಒಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವಂತಾಯ್ತು 
ಗಿರಿಜಾ? ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಕಾಣುತದಲ್ಲ! ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರವರು. 


“ ನೀನು ಬಹಳ ರಸಿಕಳು ಗಿರಿಜಾ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣದಂಥಾ 
ಸೊಗಸು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. “ಹೊಂ. 


೧೪೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಇದೆಲ್ಲಾ ಅದೊಂದು ಮೊದ್ದು!” ಎಂದು ಈರವ್ವ 
ನನ್ನು ಟೀಕಿಸಲೂ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು ನಾನು 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ ಒಂದು ದಿನ. 

“ ಯಾಕೆ? ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೀ?” 

“ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಅದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲೇನು ?” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದೆ. “ ಅಲ್ಲರೀ, ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಆಯ್ತು, ನನ್ನ ಕೊರಳು ಖಾಲಿ ಇರೂದು ಒಂದು ಸಾರಿ ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲೇನು?” 

“ ಓ, ಅಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಪಿಶ್ಕ್‌! ಇದಾದ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಗಿರಿಜಾ! 
ನಾಳೇನೇ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಿನಗೆ ಎಂಥಾ ಒಡವೆ ಬೇಕು ಹೇಳು.” 

“ ನೀವು ಎಂಥಾದ್ದು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರೂ ಇಟ್ಟು ಕೋತೀನಿ.” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಐದು ತೊಲೆ ಚಿನ್ನದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಅಡ್ಡಿಕೆಯ ಸರ 
ವೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ಈಗಾದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇ ನನ್ನ ರಾಣೀ?” 

“ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಬಿಡಿರಿ. ಇದೇನು ದೊಡ್ಡದು!” ಎಂಡೆ ನಾನು 
ಬೇಕೆಂತಲೇ. 

“ ಅರೆ! ಏನು, ಹೀಗಂತೀಯೆ! ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಿಮ್ಮತ್ತು 
ಆಯ್ತು ಇದಕ್ಕೇ!” 

« ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಹೊಡಿಯುವವರಿಗೆ ಎರಡು ನೂರು 
ಏನು ದೊಡ್ಡದು ಬಿಡಿರಿ. ಈರವ್ವನ ಮೈಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸೇರು ಬಂಗಾರ 
ವಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಅದರ ಮುಂದೆ ಇದರದೇನು!” 
ಎಸೆದ ಬಾಣ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಟತು. ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನಿನಗೂ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರು. ಇದಿಷ್ಟೇ ಅಂತ ತಿಳಿದೀ 
ಯೇನು!” 


೧೪೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಲ್ಲ. ನಾನೇನೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಕುಣಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ ನನಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸುಲಿಯಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಂದೋ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. 

ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂಧ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮವರಿ 
ಗೇನೋ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೇ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವರಿಗೆ 
ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನಿನ್ನೂ ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಅವನಿಂದ ಬಹು ಬೆಲೆಯ ಆಭರಣವೊಂದನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

"ಅವರಿಗೆ' ಪುನಃ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಾಶಪ್ಪ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ - ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಹಾಪ್ರಬಲ ಅಸ್ತ್ರವಾದ ಲಜ್ಜೆ 
ಯನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತ. 

ಕಾಶಪ್ಪನ ಮುಖ ಅಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅರಳಿ 
ದುವು ಆನಂದದಿಂದ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರುವಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ನಾನು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಲು ತಾನೇ ಕಾರಣನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 
ಗಂಡಸರ ಈ ಟೊಳ್ಳು ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ನಾನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದೆ 
ಅಂತೆಯೆ, ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿದ್ದುದು. 

ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡು, 

« ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೧೪೮೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಮೂರು ತಿಂಗಳು” ಎಂದು ನಾನು ತಡೆಯುತ್ತ ತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಏನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕೆಕೊಂಡನೋ. ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನಕ್ಕ. “ ನಾನೇ, ನಾನೇ ಕಾರಣ ಇದಕ್ಕೆ ? ಎಂದು 
ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ನಗು. 

ನನಗೂ ಕೂಡಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗು - ಕಾಶಪ್ಸನ ಮೂರ್ಯತನದ 
ಬಗೆಗೆ. ನನ್ನ ಗರ್ಭಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕಾರಣನೆಂಬ ಅವನ ಅಹಂಕಾರವೆ! ಸ್ವಂತ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳಾ ಗಿಲ್ಲ ಇವನಿಂದ; ಇನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗುವುದೂ 
ಉಂಟೇ? 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು: ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಇದು ಇವನಿಂದಲೇ 
ಆಗಿರಬಹುದು. "ಅವರಿಂದಲೇ' ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾದರೂ. ಆಧಾರ 
ನೇನಿಡೆ? ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು - ಯಾರಿಂದ ಆಯಿತೆಂಬುದು! 

ಮತ್ತೆ ನಗು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಎಂಥ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಮಸ್ಯೆ ಅದು.... 

ಕಾಶಪ್ಸನ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಎರಡು ಜೊತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತೊಡಿಸಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಅರ್ಥಾತ್‌ - ಆ ಆಭರಣಗಳು "ಅವರ' ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನಾನು 
ಜಾಗರೂಕತೆ ವಹಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸೀರೆ - ರವಕೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮೈಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆನಂದಿಸುವ ಸಮಯನಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ವ್ಯಸನವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರದೆಗೆಯು 
ವುಜೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಸಂಗತಿ ನನ್ನ ತಂಡಿ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಅತ್ತೆ 
ಮಾನಂದಿಗರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲು ವಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಅಪ್ಪು, ಅವ್ವ ಮತ್ತು ಗೌರಿ 
ಮೂವರೂ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು, ನನ್ನ ಸುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾವನವರೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು 


೧೪೯ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ನೀಲಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತ 
ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. 


“ಕುಬುಸ ಮಾಡುವ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಅಸ್ಪ, ಅವ್ವ ಮತ್ತು ಗೌರಿ ಪುನಃ 
ಬಂದರು. ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಖಣನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ. ಆ ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಅತ್ತೆ, ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಸುಶೀಲಾ ಈರವ್ವ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿನ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ "ಕುಬುಸ' ಮಾಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯಿತು. ಆಗ 
ನೀಲಕ್ಕ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ "ಇವರ' ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

(4 ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕಪ್ಪಾ.” 

ಅವರು "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? “ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ 
ನೀಲಕ್ಕಾ,” ಎಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಾನು ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ 
ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಆ ಮನೆಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು, ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ "ಇವರು' ಗೌರಿ 
ಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ದಟ್ಟಿ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಪಾಪ! ಅವಳಿಗಾದ ಆನಂದ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯ. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹೆರುಷವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು ನನ್ನ ಪಣ್ಣಿನೆದುರು ಸುಳಿದುಹೋದುವು. ಅಂಥದೊಂದು 
ದಟ್ಟಿಗಾಗಿ ನಾನೂ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟ ದೊರೆಶಾಗ ನಾನೆಷ್ಟು ಹಾರಾಡಿದ್ದೆ! 

ಗೌರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಪೇಟಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ, 
ಎರಡು ಬ್ಲೌಜು, ಒಂದು ಸಾದಾ ಸೀರೆ ಕೊಡಿಸಿದೆ, ಕೈತುಂಬಾ ಜೆಂದದ ಬಳೆ 
ಇಡಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಟನ ಬಟ್ಟಿ, ದೋತರ್ಕ ಅವ್ವನಿಗೊಂದು ಸೀರೆ, ಒಂದು 
ಖಣ ಕೊಡಿಸಿದೆ. 

“ ಏನು ಗಿರಿಜಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈತುಂಬಾ ಸಂಬಳ ಬರುತೈತೇನೇ ಚ 
ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


೧೫೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹೌದವ್ವಾ. ಸಂಬಳ ಅಲ್ಲದೆ ಮ್ಯಾಲ ಮತ್ತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬರುತದೆ.” 

“ ಆಯಿತವ್ವಾ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೀಂಗೇ ಸುಖದಿಂದಿಡಲಿ,” 
ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹರಸಿದಳು ಅವ್ವ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ಆ ಹೆಣವನ್ನು ನಾನು ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅವಳೇನು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ.... 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮನೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಈಚೆಗೆ ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳು 
ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವಲ್ಲವೆ? ಈಗ "ಅವರು' ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ನೀರನ್ನೂ ಅವರೇ ತಂದು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈರವ್ವನೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುತೀಲೆಯ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ವರ್ಷ ಅವಳು ಪಾಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುವವಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನಗೆ ತವರುಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಬಹಳೆ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚೊಚ್ಚಲು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಮಾತೃ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಇಚೆ,ಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಸ | 

ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ನೀಲಕ್ಕನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಿ, ಅತ್ತು ಕರೆದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ. 
ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ©“ ಬರದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ. ಇವರಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೆರಿಗೆಯೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲವೇನು!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನೇ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. 


೧೫೧ 


೧೯ 


ಆ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗಾದ ನೋವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಬೇಡನ್ವಾ 
ಬೇಡ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ! ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಬ್ಬ, ಎಂಥ ಬೇನೆ ಅದು! ಆಗ 
ನಾನು ಜೀವದಿಂದುಳಿದದ್ದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನಿಷಯ. ಈರವ್ವ ಬಂದು ನೆರವಾಗ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಂದೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಹೆರಿಗೆಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಇವರು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಗಂಡಸು. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವು 
ಬೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ತಮ್ಮ ಶಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರಾದರೂ ನಾನೇ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ನಾಕು ಬೇನೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ನರಳುವಾಗ ಈರವ್ವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರೂ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಈರವ್ವನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ಆಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತೋ ಏನೊ. ಈರವ್ವನ ಕಣ್ಣು ಅವರ 
ಮೇಲೆಯೇ ನೆಲಸಿರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಮೋಜೆನ್ನಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ: ಕಾಶಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನಾನು ಮಡಗಿಕೊಂಡೆ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮವರು ಮಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿರುವರೋ ಏನೊ. ಹಾಗಾಗುವುದು ಅಸಹಜವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ 


೧೫೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ದಾಸೆಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾಶಪ್ಪನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ಮಕ್ಕಳಾಸೆಗಾಗಿ ಈರವ್ವ 
ನಮ್ಮವರ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಗಂಡನಿಂದಂತೂ ಮಕ್ಕಳಾಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಜೀವನ 
ಪೂರ್ಣವಾಗದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯ ಸಂಪತ್ತಿಗೊಬ್ಬ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಬೇಕೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸರಿ. ಹೇಗಾದರಾಗಲಿ, ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅಂತೂ 
ಈರವ್ವನಿಗೊಬ್ಬ ಮಗ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಈರವ್ವ. 

ಮತ್ತೆ ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು: ಕಾಶಪ್ಪ ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಈರವ್ವನೂ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಬಹುಜೋ ಏನೊ. ಹಣ ತೆತ್ತು ಪರ 
ಪುರುಷರ ಸಂಗ ಮಾಡುವ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ನಾನಾಗಲೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಓಣಿಯಲ್ಲೂ ಅಂಥವರಿದ್ದರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ. ಈರವ್ವನೂ ಅವರ 
ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೊ... 

ನಿಜವಾಗಿ ನನಗಾಗ ಮತ್ಸರವುಂಟಾಗಬೇಕು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ. ಆದರೆ 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದು ದನ್ನು ನಾನು ಪಡೆಯು 
ಶ್ರಿಲ್ಲವೇ ಅವಳ ಗಂಡನಿಂದ? ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದನ್ನು ಅವಳು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ನಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನೇಕೆ ಕರುಬಬೇಕು? ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಮಗು 
ವಾಗಲಿ ಪಾಪ! ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಎಂದೇ ನನ 
ಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

ಆ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅದರೆ ಬಗೆಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೇನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ವಿಚಾರ 
ಗಳೆಂಂದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಬಹಳ ಹೇಸಿಕೆಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರುತ್ತದೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸು ಅಸಹ್ಯ 
ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಅಸರೂಸವಾಗಿ. ಈ ನಿಷಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಅಷ್ಟು 
ಮಹತ್ವವನ್ನೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಕೆಲಸವಾದರಾಯಿತು, 
ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿನ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸಿಗಿಂತಲೂ ಗಂಡಸಿಗೇ' ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚು. 


೧೧* ೧೫೩ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಾಗಿರಲಾರಜೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ? 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಾರದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಕೈಲಾಗದವನಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿರಲು ಸಾಕು. ಅವರಿಗೆ ಗಂಡಸುತನವೇ 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವನು ಭಾವಿಸಿರಬಹುದು. ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು 
ಅನನ ರಹಸ್ಯ ಪ್ರಣಯಿನಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅವನು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದ ಗಂಡಸು ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೂ ಅವನು ನಂಬಿರ 
ಬಹುದು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನನ್ನ ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಈರವ್ವ ಈಚೆಗೆ ಅವರಿದ್ದಾಗಲೂ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟೆ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯೊದಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇನೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲವನ್ನು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಈರವ್ವ. ಆಗಲೂ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. ನಮ್ಮವರೂ ಮರುಳರು, ಇನನೂ ಮರುಳನೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ನನಗೆ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರನೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಈರವ್ವ, ನನಗೆ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈರವ್ವ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಗೆ ನನಗೇನೂ ಸಂಶಯವುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ರಕ್ತವೇರಿ ಕೆಂಪಗಾದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ನನಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇ ಈರವ್ವ?” 

“ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ನೇಳು, ಕಾಲು ಮಡೀಲಿಕ್ಕೆ,” ಎಂದು ತಡವರಿಸುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಈರವ್ವ. 


೧೫೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಮಗು. ಆ ಮಾಂಸದ 
ಮುದ್ದೆಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಂಥ ಸಂತೋಷವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇನೆ ತಿನ್ನುವ ತೊಂದರೆಯೆಂತೂ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಯೆನ್ಸಿ ಸಿತಪ್ಪೆ x 

ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪರಮ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಮೊರದಲ್ಲಿಟ್ಟ ತರುವಾಯ ಅವರು ಅರ್ಥೆಗಂಟಿಯವರೆಗೂ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ ಬಹಳ ನೋಡಬಾರದು ಬಿಡಿರಿ. ಕೂಸಿಗೆ ದಿಟ್ಟಿ ಆದೀತು” ಎಂದು 
ಈರವ್ವ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂಜೆದ್ದುದು. 

“ ಅವ್ವನ್ನೂ ಅಕ್ಕನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಹೊಂ” ಎಂದ ನಾನು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ: ಅವರು ಬಂದರೂ 
ಅಷ್ಟೆ, ಬರದಿದ್ದ ರೂ ಅಷ್ಟೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ. 

ಅವರು ಬಂದರು. ಎರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಮಗುವಿಗೂ ನನಗೂ 
ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ಅಡುಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನೀಲಕ್ಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಯೊಬ್ಬಳೇ ಬಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಇದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಲ್ಲ ಅವ್ವಾ,” ಎಂದರವರು. 


A “ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡುವವರಪ್ಪಾ?” ಎಂದಳು 
ಅತ್ತೆ. 

ಸರಿ- ಅವರೂ ಮತ್ತೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಜೇ ಅಪರೂಪವಾಗಿ. ಅವಳು ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೂ 
ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈರವ್ವ ಹಗಲಿರುಳೂ ನಮ್ಮ ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲವೆ? ಮಗುವಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವುದರೀದ ಮೊದಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇವರಿಗೆ “ಊಟಕ್ಕಿಡುವನರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕುವ ದಿನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಈರವ್ವನನ್ನೂ ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು 
ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದೆ : 


೧೫೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನಿನಗೂ ಒಂದು ಕಂದನಿರೆಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಈರವ್ವ.” 

“ ಹೌದವ್ವಾ. ಏನು ಮಾಡೂದು? ಮಾದೇವನ ಮರ್ಜಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು ಈರವ್ವ. ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಳುವೂ 
ಚಿಮ್ಮಿಬಂತು. 


“ನಾ ಪುಣ್ಯಗೇಡಿ. ಪಡದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನ್ಮದಾಗ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಸುಖಾ ಸಿಗುತದೋ ಇಲ್ಲೋ.” 

“ ಕಾಶಪ್ಪನವರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗೂದೂ ಶಕ್ಯ ಅದನೋ ಇಲ್ಲೋ? ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡಿದೆ ನಾನು, ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ. 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚದಳ್ಳು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಕಾಣುತದೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ...» ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ?” ಎಂದು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದಳು. 

ನಾನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ: 

“ ನೋಡು ಈರವ್ವ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಾಗ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ ಕುದೀತಾ ಅದೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದಕೆ ಗಂಡಸರು ಮತ್ತೊಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆಸೆ ಪೂಕ್ಕೆಸುತದೆ. ಸವತಿಗೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಾದದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಹಳಹಳಿಸುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ. ಅದು ಪೂಕ್ಲಿಸುವದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಗಂಡ 
ಇನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇವಳೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಇವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದಾವು. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ?” 

“ ಹೌದವ್ಹಾ. ನೀನನ್ನೂದು ಖರೆ.” 


« ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರು ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಮಾಡಲು 
ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂಜೆ ಅಂತ ಹಳೀತಾರೆ, ಮನೆ 


೧೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತಾಕೆ. ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂತ ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸನ್ನ ಕೂಡಿಕೊಂಡರೆ ಹ್ಯಾಗೆ?” 

ಈರವ್ವ ಮತ್ತೆ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೆದುರು ನಿಂತ ಅಪರಾಧಿ 
ಯಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಸ್ಲಿತಿ. 

“ ಹಾಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು ಗಿರಿಜವ್ವ? ರೀತಿ ನೀತಿ ಮಾನಾ 
ಮರ್ಯಾದಿ ಅಂಬೂದು ಇಲ್ಲೇನು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಈರವ್ವ, ಪತಿವೃತೆಯ 
ಆ ವಿರ್ಭಾವದಿಂದ. 

ಅವಳ ನಟನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ : 

“ ಮಾನ ಅಂದರೇನು? ಮರ್ಯಾದಿ ಅಂದರೇನು ಈರವ್ವ ೪ 

ಅವಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. 

“ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇರುವ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಇರಬೇಕು ಗಿರಿಜವ್ವ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲ.” 

«ಶ್ರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅನ್ನುವವರು ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಅನ್ನೂದು ನಿನಗೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ಈರವ್ವಾ?” 

“ ಅಂದರೆ?? 

“ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದಲೇ ನಡೀತಾ ಇದ್ದಾರೇನು ಎಲ್ಲರೂ? ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಮ್ಯಾಲ ಸಂಭಾವಿತತನದ ಸೋಗು 
ಹಾಕುವವರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ?” 

“ ಹೌದು. ಅದೂ ಖರೆ.” 

« ಹೂಂ. ಹೀಗೆ ಬಾ ಹಾದಿಗೆ. ಹೆಂಗಸರ ಮಾತು ಬಿಡೋಣ. ಗಂಡಸ 
ರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಪೂರಾ ಸಂಭಾನಿತರಾಗಿದಾರೆ ಹೇಳು. ಹೆಂಗಸರು 
ಕೆಡೂದಕ್ಕ ಕಾರಣರೂ ಗಂಡಸರೇ ಅಲ್ಲೇನು?” 

« ಹೌದು. ಅದೂ ಖರೆ.» 

“ ಈಗ ಹೇಳು ನನಗೆ. ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಅನ್ನೂದು ಈಗ ಎಷ್ಟು 


೧೫೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಉಳಿದದೆ ಪ್ರಸಂಚದಾಗ? ಅಲ್ಲ ಈರವ್ವಾ, ಗಂಡಸರು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿದರೂ 
ನಡೀತದೆ, ಹೆಂಗಸರೂ ಅಂಥಾದ್ದೇ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು 
ಅಂತ ದೂರಿ ಮನೆ ಬಿಡಿಸುತಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ ಹೇಳು. ದೇವರು 
ಮೆಚ್ಚಿಯಾನೇ ಇಂಥಾದ್ದನ್ನ?” 

“ ಹೌದು. ಅದೂ ಖರೆ.” 

“ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಗಂಡಸರು ಮಾಡುತಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಂತೆ ನಾವು ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ನಮಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು, ಅವರಿಗೂ ಬೇಕು. 
ಗಂಡನಿಂದ ಆಗದಂತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಆದಾವು. ಅದು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳೀದಿದ್ದ 
ರಾಯಿತಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಯಾರಿಂದ ಆದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆದವು 
ಅಂತ ಕುಣಿದಾಡುತಾರೆ ಈ ಗಂಡಸರು - ಹುಚ್ಚರು. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಣತನ 
ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೂ ಆನಂದ, ನಮಗೂ ಆನಂದ. ಸವತಿ ಬರುವ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ತಪ್ಪುತದೆ.? 

ನನ್ನ ಮಾತು ಈರವ್ವನನ್ನು ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿಸಿರಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡ ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಿ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವೇನು? ನಾಯಿಯ ಹಾಗಾದೀತಲ್ಲ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ! 

4 ನೀನು ಹೇಳೂದು ಬರೋಬರಿ ಗಿರಿಜಕ್ಕ. ಆದಕ್ಕೆ ಗಂಡನಿದ್ದರೂ' 
ಬ್ಯಾರೆ ಗಂಡಸರ ಹತ್ತರ ಹೋಗೂದು ಹ್ಯಾಗವ್ವ?” 

“ ಅದರಲ್ಲೇನದೆ? ನಿನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈರವ್ವ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ನಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಬ್ಯಾರೆ ಗಂಡಸರ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುತಿದ್ದಿ? ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೇ ತಗೊಳ್ಳೋಣ. ನನಗೇನೋ ಮಗುವಾಯ್ತು. 
ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗದಂತಿದ್ದರೆ 
ನಾನೂ ಬ್ಯಾರೆಯವನನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ ಜ್‌ 

“ ಹಾಂ?” 


೧೫೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹೌದು. ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಈ ಮಾತು. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅವನನ್ನೇ ಹಿಡೀತಿದ್ದೆ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಹಿಡೀಲೇನೇ?” ಎಂದು ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಈರವ್ವ. 

ನಾನೂ ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ : 

“ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಹಿಡೀಬಹುದು. ನನ್ನದೇನೂ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. 
ಆದರೊಂದೇ ಕರಾರು ನೋಡವ್ವ. ನಾ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ನೀನು.” 

ಈರವ್ವ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ನಾನೂ ಅವಳೊಡನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. ಆ 
ನಗೆಯೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಾದ ಗುಪ್ತ ಒಪ್ಪಂದದ ಸಂಕೇತವಾಯಿತು. 

ನಾವು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರು ಬಂದರು. ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಈರವ್ವ ಎದ್ದು ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಳು. ಅವರು 
ಫೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೆಂದು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಏನೇನು 
ನಡೆಯಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚುಂಬಿಸಿರ 
ಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

ಏನೇನನ್ನು ಮಾಡುವರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ತಲೆತುಂಬಾ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಹೋದವಳಂತೆ ನಟಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವರು ಕೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದರು. 
ನಾನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದವರೇ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದರು. 

“ ಗಿರಿಜಾ ಗಿರಿಜಾ.” 

ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಾನು "ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಗಿರಿಜ್ಕಾ ಗಿರಿಜಾ ಏನಿದು ನಿದ್ದೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಾಗ? ಏಳು. 
ಏಳು.” 


೧೫೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗುವೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು, ಅಳತೊಡಗಿತು. ನಾನೂ 
ಹೊಡ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅತ್ತೆ, ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಮಾವ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಸುಶೀಲೆಯೂ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. ಮಗುವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲಾಯಿತು - ಸುಲೋಚನಾ ಎಂದು. 


೧೬೦ 


೨೦ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಶಪ್ಪ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಈರವ್ವ. ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಲೆ ಊದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈರವ್ವ ಬಂದು ಅವರನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಬಾಣಂತಿ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ವರೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಮುಟ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ... 

ಮು ನಾಲ್ಕು Res ಕಾಲ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿತು. ಈರವ್ವ ಗರ್ಭ 
ಧರಿಸಿದ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಅವಳಿಗೆ ಹರ್ಷವೂ ಆಯಿತು, 
ಅದರೊಡನೆಯೇ ಲಜ್ಜೆಯೂ. 

“ ಇನ್ನು ನೀನೂ ತಾಯಿಯಾಗುವಾಕೆ ಈರವ್ವಾ.? 

“ಥೂ ಬಿಡೇ!” ಎಂದು ನುಡಿದವಳೇ ಈರವ್ವ ನನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲೆ 
'ಹೊರಟುಹೋಗುವಳು. 

ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕಾಶಪ್ಪ ನನಿಗೆ ಮೊದಲಬಾರಿ 
ತಿಳಿಸಿದಳು ನಾನೇ. ಅನನ ಮುಖವನ್ನೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಆ 
ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮುಖ ಆನಂದದಿಂದ ಅಗಲವಾಯಿತು. 

“ ಖರೇ ಏನೇ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಮತ್ತೆ? ನಾನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತೀನೇನು?” 

“ ಆಕೆ ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಲ್ಲ?” 

“ ಪಾಪ, ನಾಚಿಕೆ ಅಲ್ಲೇಶ್ರೀ?” 


೧೬೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹೌದೌದು,” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಈರವ್ವ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

 ಕಾಶಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಿಯಾ ಈರವ್ವಾ?” 

4 ಹೂಂ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರೇ ಕೇಳಿದರು.” 

“ ಏನೆಂದರೇ ಈರವ್ವಾ?” 

“ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾಡದಂಥಾ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ 
ರವ್ವಾ. ನನಗೆ ನಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಗಂಡಸರೆಂದರೆ ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚರಿರ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಾ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ನಿಲ್ಲೋ ನಿನಗೆ? ನಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತಿಲ್ಲೋ?” 

“ ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆನವ್ವಾ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಲಿಯ 
ಮ್ಯಾಲ ಮೆಣಸು ಅರೆಯೂದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಕೆ ಬರ್ತಿದ್ದಳೋ....” 

ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಈರವ್ವ ನಮ್ಮವರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಆಸೆ ಪೂರಯಿಸಿದ್ದಿತಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ, ನನ್ನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನೆಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಲೂ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಾನು ಕಾಶಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಅವನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ, 

“ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ನೆನಪಾದರೂ ಆಗುತದೋ ಇಲ್ಲೋ ನಿಮಗೆ!” 


ಎಂದೆ. 
“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ ಇಂಥಾ ಮಾತು?” 


“ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೆಂಡತಿಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬರುತಿದ್ದಿರಿ. ಇನ್ನೇನು, ಮನೆಯೊಳಗೇ 
ಮಗ ಹುಟ್ಟುತಾನೆ. ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಬಂದೀರಾ?” 

“ ಅದೇನೇ? ಸುಲೋಚನೆಯೂ ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲೇನು?” , 

4 ಹೌದು. ಮಗನ ಮುಂದೆ ಮಗಳದೇನು ಬಿಡಿರಿ, ನಾಳೆ ಇವಳ ಗತಿ 
ಏನಾಗುವಜೋ. ಇವಳಿಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಯಾರು ಕೊಡಿಸುವವರು?” 


೧೬.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನಾನಿದೀನಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಇದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡುತಾ ಇವಳನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮರೆತು ಕೂಡುತೀರಿ, ಆಯಿತು.” 

“ ಛಿ. ಛೆ. ಹಾಗೆಂದೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಮ್ಯಾಲ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಆಣೆ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ,” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ಏನೋ ಅವ್ವಾ. ನನಗಂತೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

ಕಾಶಪ್ಪ ಅದೇ ದಿನವೇ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಕ AS ಗಿರಿಜಾ. ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟು ಕೋ.” 

4 ಇಷ್ಟರಿಂದ ಏನಾದೀತು?» 

$ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಆತ ಮತ್ತೆ ಐದುನೂರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 
ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಅವನಿಂದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ. ಸುಲೋಚನೆಗೆಂದು ಹತ್ತು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರನನ್ನೂ ಅವನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

§ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತೀ ಗಿರಿಜಾ? ರಾಚಪ್ಪಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ಸಂಶಯ ಬರಲಿಶೈಿಲ್ಲವೇನು? 1 

4 ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಶಯ ಬರೂದಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 
'ಅವರೂ ಆಗಾಗ ಅಸಿ ಷ್ಟು ರೊಕ್ಕ ತಂದು ಕೊಡುತಾರಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಉಳಿಸಿ 
ಬಂಗಾರ ತಗೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಮುಗೀತು, ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ಅನರಿಗೇನೋ ಸಂದೇಹ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಶಯ 
ದಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಓಣಿಯ ಮಂದಿ ಕುಜುಬುಜು ಮಾಡುತಾರೆ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ,'' 
ಎಂದು ಅವಳೊಂದು ದಿನ ಹೆದರುತ್ತ ಹೆದರುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಕುಜುಬುಜು ಮಾಡುತಾರೇನು?, ವಿನಂತ?” 


೧೬೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುತೀಲೆ ಪೂರಾ ಹೆದರಿದಳು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ ಹೇಳು, ಹೇಳು. ಏನಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. 

“ ನಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾಗಬಾರದವ್ವ ನೀನು.” 

“ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟಾದೇನು? ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ 
ನೀನೇನೂ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ನನಗೇನು ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಜನರ ಬಾಯಿ 
ಕಟ್ಟೂದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ? ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿನ್ನಿಸಿತು.” 

“ ಅವರು ಅನ್ನೂದಾದರೂ ಏನು ಸುಶೀಲಾ?” 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಕಾಶಪ್ಪನ್ನೂ ನಿನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತಾರವ್ವ.” 

ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ? ಏಕೆ? ಜನರು ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾದರೂ ಏರಿತ್ತು? ಏನೊ. ಅಂತೂ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂದದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಸುಶೀಲೆಯ ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಜನರು ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೊಬ್ಬರೇಕೆ? ಇವಳಿಗೇಕೆ ಒಣ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪ? 
ಇವಳೇಕೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಅನಮಾನಗೊಳಿಸಬೇಕು? ಆ ವಿಚಾರ 
ಆಡುವುದರಿಂದ ಇವಳಿಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿರಲು ಸಾಕು. 
ತನಗಿಲ್ಲದ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ದೊರಿತಿದೆಯೆಂದು ಅಸೂಯೆಯೂ ಉಂಬಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಇವಳಿಗೆ. ಇವಳ ನಡತೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದುದೇ? ಇವಳ ಬಡಿವಾರ 
ವೇನು, ಬಿಂಕವೇನು, ಬಿನ್ನಾಣವೇನು, ಸ್ಟೆ ಕರೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ನರ್ತನೆಯೇನು! 
ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಇವಳು ನಡಸುವ ಚಕ್ಕಂದವೇನು! 
ಇಂಥವಳು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇಂಥ ಮಾತು ಆಡುವುದೂ ಸಹೆಜವಾದುದೇ.... 

“ ಹೊಲಸು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವವರ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಹೊಲಸು ಮಾತೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ |” ಎಂದೆ ನಾನು, ಅವಳ ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ಏಟು ಕೊಡುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


೧೬೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಪಾಪ! ಸುಶೀಲೆಯೆ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 

“ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ್ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತೀಯವ್ವಾ? ಮಂದಿ....” 

“ ಮಂದಿ....ಮಂದಿ....ಮಂದಿ! ಮಂದಿ ಅಂದರೇನು ಹಂದಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ನಗುವ ಹಲ್ಕಾ ಮಂದಿ....ಅವರ ಮಾತು ತಗೊಂಡೇನು 
ಮಾಡೂದು? ಬರೀ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೇ ಮಾತಾಡುತಾರಂಕೀಯೇನು? ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನು ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ ಈ ಮಂದಿ!” 

ಸುಶೀಲೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದುಹೋದಳು. 

“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೂ ಮಾತಾಡುತಾರಂತೀಯಾ? ಏನಂತ?” 

ನಾನು ವಿಕಟಿವಾದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೇ ನೀ ಎಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತೀ ಅಂತನ್ನುತಾರವ್ಹ.? 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳೆಂಬುದೇನೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೊರಬಿತ್ತು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೂ ಜನರು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಸುಶೀಲೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದು ದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು ನಾನು ಆ 


ಮಾತಾಡಲು. 
ಸುಶೀಲೆ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆ 


ರಡು ವಾರ ಅವಳು ನನಗೆ ಮುಖವನ್ನೇ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೇ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಂದು ನಡೆದ ಆ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಅವಳು ಮರೆತಿದ್ದಳೋ 


ಇಲ್ಲವೋ.... 
ಒಂದು ದಿನ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಸುಶೀಲೆಯ 


ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬದಲು ಅವಳ ತಾಯಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು : 


೧೬೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅವಳಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜವ್ವಾ.? 

“ ಹಾಂ? ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ? ಏನಾಯ್ತು?” 

“ ಏನೋ ಜ್ವರ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಯ್ತು. ಬಿಡವೊಲ್ಲದು.” 

ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಲಮಲವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. 

“ ನಏನಾಯಿತೇ ಸುಶೀಲಾ? ನನಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಡವ್ವ. ಇದೇನೋ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜ್ವರ. ಗಾಬರಿಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ ಔೌಷಧೆ ತಗೊಳ್ಳುತಾ ಇದೀಯಾ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ಹೊಂ.” 

| ಡಾಕ್ಟರು ದಿನಾಲೂ ಬಂದು ಹೋಗುತಾಕ್ಕೆ' ಎಂದರು ಕಮಲಾಬಾಯಿ. 

ಅಂದು ನಾನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ಸುಶೀಲಾ? ಇವಳಿಷ್ಟು ಕೋಮಲ ಹೃದಯದನಳೆಂದು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಗಂಡಸರ ಹಾಗೇ ತುಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ಸುತ್ತುವ ಹುಡುಗಿ; ಇವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಅಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದೀತು ಎಂದು 
ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಅವಳ. ಚರ್ವಣ ನಕ್ಕೆ ಏಟು ಹಾಕುವಂಥ 
ಮಾತನ್ನಾಡಲೂ ನಾನು ಹಿಂಜರಿದಿರಲಿಲ್ಲ... 

ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ aE ಸುಶೀಲೆಯ ತಲೆ 
ಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಾನೆಂದೆ: 

“ ಅವತ್ತು ಆಡಿದ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹ ಚ್ಚ ಕೊಂಡೀಯೇನೇ 
ಸುಶೀಲಾ?” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಫಳಕ್ಕನೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಹಾಗೇನೂ'ಇಲ್ಲ” ಎಂದೇನೋ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳಾದರೂ ಅವಳ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಅದೇ ಕಾರಣವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರೇ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವು ಮಾಡಿಕೋಬ್ಯಾಡವ್ವ ಸುಶೀಲಾ. ನೀ ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಿನಗೆ ದುಃಖ ಆದರೆ ನನಗೂ ಆಗುತದೆ.? 

ಸುಶೀಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ಅದುಮಿದಳು. 


೧೬೭ 


೨೧ 


ಇಂದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಗಂಡಸು ಜಾತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥ ನಂಬಿಗೆಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿವು! ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ನಾನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾರಿ ಹಣ ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈರವ್ವ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ನಮ್ಮವರಿ 
ಗರ್ನಿಸಿ ಗಂಡುಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದಳು. ಅದು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಜನಿಸಿದ 
ಮಗುವೆಂದು ನಂಬಿ ಸಂತೋಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಕಾಶಪ್ಪ ; ಬುಟ್ಟ ಗಟ್ಟಲೆ 
ಮಿಠಾಯಿ ತರಿಸಿ ಓಣಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೇ 
ಮಿಠಾಯಿ? ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ನಗೆಯೇ ನಗೆ. ನಮ್ಮವರೂ ಅಂತ 
ರಂಗದಲ್ಲೇ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಕು. 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ತುಂಬಾ ತಾಮ್ರ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಎರಡು ಮಂಚಗಳು, 
ಏಳೆಂಟು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಎರಡು ಮೇಜುಗಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದ್ದಿಕೆ. ಎರಡು 
ಟ್ರಂಕು ತುಂಬುವಷ್ಟು ಪತ್ತಲಗಳು. ಅವರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ. 
ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರ ಇಷ್ಟರಿಂದಲೂ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಈರವ್ವನ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ ನನಗೂ ಅಷ್ಟು ಒಡವೆಗಳು ಬೇಕೇ 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ತೊಲೆಗಳಷ್ಟಾದರೂ ಬಂಗಾರ, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಣ ಬಂದುದೆಲ್ಲಿಂದ? ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ 


೧೬೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಣವೆಷ್ಟು? ನಾನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟು? ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾದರೂ 
ಬರಬೇಡವೆ ಅವರಿಗೆ? ನನ್ನ ಸಿನಿಮಾದ ಚಟಿಕ್ಸೇ ಅವರ ಸಂಬಳದ ಅರ್ಧ 
ಹೆಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಗಮನಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಒಂದೇ ಒಂಡು ಬಾರಿ - ಅವರು ಸೌಮ್ಯಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ್ದರು : 

“ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೂದರಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೆಡುತಾನೆ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಕಣ್ಣು ಕೆಟ್ಟರೆ ಚಾಳೀಸು ಹಾಕಿದರಾಯ್ತು. ರೊಕ್ಕ ಖರ್ಚಾಗುತದೆ 
ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಚಿಂತೆಯೋ ಏನೊ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಸುಶೀಲಾನೇ ಕೊಡುತಿರುತ್ತಾಳೆ 
ದುಡ್ಡು.” 

4 ಅವಳ ದುಡ್ಡ್ವಾಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಸುತೀ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಅಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೇ ಕೊಡುತಾಳಂತಲ್ಲ. ನಾನೊಮ್ಮೆ, 
ಅವಳೊನ್ಮೆ.? 

ಅವರು ಆ ನಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಮಾವನವರಿಗೂ ಸಂದೇಹ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ. 

“ ರಾಚಪ್ಪನ ಸಂಬಳವೆಷ್ಟು? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು 
ಗಿರಿಜಾ? 

, “ಬರಿಯ ಸಂಬಳದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ತುಂಬಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮಾವಾ.... 
ಸಂಬಳದ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಲಂಚ ಸಿಗುತದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಹುಷಾರಾಗಿರಲು ಹೇಳವ್ವ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಲಂಚ ತಿನ್ನೂದು 
ಚಲೋದಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಅಂದರೆ ನೌಕರಿಯೇ ಹೋದೀತು. ಹೆಚ್ಚು ಆಸೆ 
ಮಾಡಬಾರದ್ದು” ಎಂದು ಅವರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೂ ಇಪ್ಪತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ಮಾವನವರು ಭಾವಿಸಿರಲು 
ಸಾಕು. ಅತ್ತೆಯೂ ಹಾಗೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿಳೆಂತೆ. ನೀಲಕ್ಕ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನೆಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆಂದು 


೧೨* ೧೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹೇಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಲ್ಲವ್ವನಿಂದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು 
ಆ ಸಂಗತಿ. 

ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನೇ 
ಹೆರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಪಣ ತೊಟ್ಟದ್ದರು. ಅವರೇ ಗೆದ್ದಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ನಾನು ಗಂಡುಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಸಿನಿಮಾನಟನಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ನಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಕುಮಾರ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ. ಅವನು 
ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕ್ಯಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತು. 

ನಿನ್ನ ಕುಮಾರ ಹುಟ್ಟ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಯುದ್ಧ ತಂದಿಟ್ಟ |? ಎಂದು ಅವರು 
ಹಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಅವನೇನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದರೆ?” 

"ಊಹೂಂ. ನಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ. ಗಾಂಧಿಯವರ ಶಿಷ್ಯ.” 

ಕುಮಾರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಟಮಾರಿಯೇ. 
ಹೊತ್ತು - ವೇಳೆ ನೋಡದೆ ಲಹರಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಳುವುದು ಅವನ 
ದುರಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಆಳು 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಯಾವಾಗಲೂ, ಸುಲೋಚನಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು. 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಅವಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾದರೋ ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳು. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಾಕ್ರೀ ಹುಡುಗನ್ನ?” ಎಂದು ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ನಾ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತಾ ಇದೀನಿ. ನೀನೇ ಎತ್ತಿಕೋ” ಎಂದು ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


೧೭೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅಲ್ಲೂ ಠಕ್ಕ, ಇಲ್ಲೂ ಲೆಕ್ಕ. ನಿಮಗೇನು ಊಟ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡೋ 
ಎಂದು ನಾನು ಆರ್ಭಟಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“`ನೋಡಿದಿಯಾ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾಯ್ತು,” ಎಂದು 
ನಗಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರವರು. 

ಕುಮಾರ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಣ್ಣ, ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು 
ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ. ಸುಲೋಚನೆಗೂ ಅವನಿಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೋದರ ಸೋದರಿಯಕರೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗು 
ವಂತಿತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆಯ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಮೂಗು ಮೊಂಡ. 
ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದುವು. ಕುಮಾರ ಸೆ:ಂದರ ಯುವಕನಾಗುವನೆಂದು 
ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಅವನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಲಿದುದೆಷ್ಟು 
ಸಲವೊ! ಅವನು ನಿದ್ರಿಸುವವರೆಗೂ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡ, ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳು ಇರುತ್ತಾ ಇನ್ನಾದರೂ ಕಾಶಸ್ಪನ ಸಹವಾಸ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವನಿಂದ ಹಣ ಸಿಗುವದು ನಿಂತು ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನಾನಾಗೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಸನಿಗೂ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು. 
ಇವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸದ ಸರದಿ ಬರುವುದನ್ನೇ ಅವನು ಕಾಯುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅತ್ತ ಈರವ್ವನಿಗೂ ಒಂದೇ ಮಗುವಿನಿಂದ ತೃಪ್ಲಿಯಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮನೆಗೆ ದೀಪನಾಗುನದಕ್ಸೆ ಗಂಡುಮಗನ್ನ ಹಡೆದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಚಂದ ನೋಡವ್ವಾ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಈರವ್ವ. 

« ಹೌದೌದು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಣ್ಣಿದ್ದರೇ ಚೆಂದು” ಎಂದು ನಾನೂ 
ಅವಳನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಇವರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವಳು. ನಾನೂ ಕಾಶಪ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಇವರಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ 


೧೭೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಲ್ಲದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈರವ್ಹನೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಅವಳಿಗಂತೂ ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹೆಂಬಲಿಸಿದಂತೆಯೇ ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಳು. ಆಗಲೂ ಮಿಠಾಯಿ ಹಂಚಲು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪ. ಓಣಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಮಿಠಾಯಿ ತಿಂದು ನಮ್ಮನ್ನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ, ಜನರ ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನಾನು. 

ಸುಶೀಲೆಯ ತಂಜಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ 
ವರನನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? ಅಂತೆಯೇ, ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯ 
ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುಶೀಲೆ. ನನ್ನ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆವಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿತ್ತು. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸುಮಾಡಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಆನಿವಾಹಿತ ಹುಡುಗಿ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸೋಕಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ. ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಅವಳ ಹೋಕಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವುದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಸರಿ. ನನ್ನ 
ಹಾಗೇ ಅವಳೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ರಹಸ್ಯಗಳಾವುವನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೂ ಸಹ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಮಾರ ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಿಗುವ 
ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಲು ಇವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಂಕದ 
ಕಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪನೂ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವನೇ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ ನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಮನಸು ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಗಬಹುದು. ಅದು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಒಂದೇ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸಬಹುದು 
ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಅನರೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು. 


೧೭೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಎದೆ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. 
ಆ ಸುಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಾನೆಂದೆ : 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನನ್ನ ಬಿಡಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಅನನೂ ನಮ್ಮವನೇ ಅಲ್ಲೇನು? 
ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲ?? 

ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಟು ಹೇಳಿದರು: 

“ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕಿಂತ ದುಡ್ಡಿನ 
ಅಭಿಮಾನವೇ ದೊಡ್ಡದು ಗಿರಿಜಾ.? 

« ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ... ನಮಗೆ ಸಿಗುವ ಹಣದಲ್ಲಿಂದ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ 

ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾಮೂಲು ಆದು.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು ಸುಂಕದ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಪಾದಿಸುವವರು ; ಇವರು ಏನನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವವನು ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ. ಇದೆಂಥ ಅನ್ಯಾಯ! 

“ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಹಣ ತಗೊಳ್ಳುವದು ಮುನಿ ಸ ಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇಶ್ರಿ?” 

“ ಗೊತ್ತಿರದೇನು? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಅದೆ.” 
ಚೀಫ್‌ ಆಫೀಸರಿಗೆ?” 

“ ಅವರಿಗೂ.” 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೇ ಇರುತಾರೇನು?” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯಾ 
ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಲಂಚ ತಿನ್ನುವನ? ಕಾರಕೂನರಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ತನಕ ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನುತಾರೆ. ಒಬ್ಬರ ಗುಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತಾರೆ ಆಯ್ತು.” 

“ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ತಿನ್ನುತಾರೆ ಅಂತೀರಾ?” 


೧೭೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅವರದು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಯಾವದಾದರೂ 
ಟಿಂಡರೋ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟೋ ಕೊಡುವಾಗ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹೊಡೀತಾರೆ.? 

“ ಮುನಿ ್ಸಪಾಲ್ಟಿ ಮೆಂಬರಾಗುವದಕ್ಕೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಆಗುವದಕ್ಕೂ ಇವರು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಬಡಿದಾಡೂದು ಇದಕ್ಕೇ ಅನ್ನಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ? ಏನೋ ಒಣಾ 
ದೊಡ್ಡಿಸ್ತನಕ್ಕೆ ಬಡಿದಾಡುತಾರಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ!” 

yy ಹುಚ್ಚೆ ಯೇ ಹುಚ್ಚಿ |” ಎಂದು ಅವರು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕರು. 

4 ಮಲ್ಲೆಶಪ್ಪ ಸ್ಸನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಹಾ ಕೊಡಬೇಕು 


ಅಂತ ಮಾಡೀಫಿ, ಸ ಎಂದರವರು. 
“ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ರ್ಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ. 


ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಅವನು ನಲವತ್ತು ನಲವತ್ತೆರಡರ ಫ್ರೌಢವ್ಯಕ್ತಿ. ದಪ್ಪಗೆ ಗುಂಡಗೆ ಇದ್ದ ದೇಹ. 
ಮುಂದೆ ಬಂದ ಹೊಟ್ಟಿ. ಬೋಳುತಲೆ. ಕಡ್ಡಿ ಮಾಸೆ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿನ ಹಾಸ್ಯಪಾತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಷೆ 

ಉಂಡೆ, ಅವಲಕ್ಕಿ, ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಉಬ್ಬಿ ಸಿದುದಾಯಿತು. 
ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ತಿಂಡಿ ತಿನು ವುದನ್ನು ಮರೆತು ನನನೆ ನ್ನೇ ಮಕ ನಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ಗೆ ನಮ್ಮನರಿಗೇನೆನ್ನಿ ಸಿತೊ ಏನೊ. ನಾನು ಸಂಕೋಚವನ್ನು 
ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹರ್ಷಿತಳಾಗದಿರೆಲಿಲ್ಲ - ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಯಕೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದಲೇ ನೋಡುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು! 

ಚಹಾ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ನಾನೇ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ, 

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಹಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದೆ ರಾಚಪ್ಪ!” ಎಂದ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರ ಶಿಸ್ತು!” ಎಂದರವರು. 

| ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಇಷ್ಟು ಚೆಂದ ಇಲ್ಲರೀ. ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ. 
ಮುಖ್ಯ - ಮನೆಯ ಒಡತಿ ಜಾಣೆಯಾಗಿರಬೇಕ್ಕು” ಎಂದ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ. | 

ನನ್ನ ನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ ದೇ ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಕಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. ಅವನ ಉದ್ದೆ $ (ಶವನ್ನು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೭೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನೀನು ತಕೊಳ್ಳುವ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ 
ಬಯಕೆಯನ್ನ ಪೂರೈಸಿಕೊ ಡುತಿೀೀನಿ” ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಎಂಥ ಅಸಹ್ಯನಿಚಾರ! ಎನ್ನುವಿಯಲ್ಲನೇ ನೀನು, ಪ್ರಿಯಸಖಿ? 

ಅದು ಸಹ್ಯವೋ ಅಸಹ್ಯವೋ ನಾನರಿಯೆ. ಅಂತು, ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ 
ವಿಚಾರ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ಹಣವೂ 
ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾನು ನನ್ನ ಶೀಲ, ಮಾನ, ಮರ್ಯಾದೆ 
ಗಳೆಲ್ಲನನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಬರುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗಾಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂದು ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಎಂಡೋ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ವಿವೇಕ ಮೂಡುತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದ ಮೋಡದಂತೆ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲೇ ಚದರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದುಡ್ಡಿದ್ದವನೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ದುಡ್ಡಿದ್ದವಳೇ 
ದೊಡ್ಡವ್ವ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ, ಕ್ಷಣನೇ ನನ್ನ 
ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? "ತಿರುಕನ ಮಗಳು' 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ಅದೇ ಅತ್ತಿ! 

.. ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋದ. ಅವನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇವರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸರಸ ಬೆಳೆಸುವ ಅವಕಾಶ ಅವನಿಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಲ್ಲದಾಗ ಬಂದು 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ದಿಟ್ಟತನವೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದು, ಚಹ ಕುಡಿದು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿದು, ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತಾಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನೋಡುವುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಇವರಿಂದ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೊಪಾಯಿ 
ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇನೂ ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ 
ವಿರುವಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೊಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಸಮಾಧಾನ ಕಳೆದೆ. 


೧೭೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೂ ನಮ್ಮವರಿಗೂ ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. ಅವನು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇವರು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಬಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸುವುದು. ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಸಲವಂತೂ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಸನೊಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾಗ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ? ಅವನೊಡನೆ ಇವರೂ ಇದ್ದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವೇಕಾಗಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದವರಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಣರಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲೇ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ ನನ್ನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು! ಆದರೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೌಶಲ್ಯ! ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಇವರು ತರ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ಹೋಗಿ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಸಮಯ 
ಬಂತು. ಮನೆಯೊಡತಿಯೇ ಬಡಿಸಜೇಕಷ್ಟೆ. ಈರವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪೀಕ 
ಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

“ ನೀನೇ ಬಡಿಸು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ.” 

“ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಬಡಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಹೋದರೆ ನಕ್ಕಾರು 
ಅವರು.” 

“ ಏನೋ ಅವ್ವಾ. ನನಗಂತೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಈರವ್ವ. 

ಅವಳ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಅಪರಾಧ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ನಾನೇ 
ಬಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಕ 

“ಇಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಉಣಬೇಕೇನು?” ಎಂದು ನಮ್ಮವರು 
ಹಾಸ್ಯವಾಡಿದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೇನು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಉಣಬೇಕಾಗಿ 


ತ್ರೇನು?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಕೊಂಡು, 


೧೭೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಹೋದರೂ ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಈರವ್ವಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಅಂತ ನಾನೇ ತಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದೆ. ಹಾಸ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅವರು ಎದ್ದು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ತಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಾವೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. 
ಸುಲೋಚನೆಯೂ ಈರವ್ವನ ಮಗ ಶಂಭುಲಿಂಗನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಲೆಗೆ ನುಗ್ಗುವುದು, ಕಡುಬು ಎಳೆದು ಬಿಸುಟುವುದು, ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುವುದು, ಸಾರು ಚೆಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಮೋಜಿನ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಗದ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊಟವೂ 
ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕಾಶಪ್ಪ ಬಂದು ಅವನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಾ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಕುಮಾರ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಲೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನರ್ತಿಸಿದ ನಂತೆ. 

ನೂರು ಜನ ಗಂಡಸರು ಊಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೂ ಮೂರು ಜನ 
ಹೆಂಗಸರ ಊಟ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತೆ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಗಂಡಸರ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಮಾತಾಡುವುದು ಕಡಮೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗಾದರೋ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮಾತು ಮುಗಿಯದು. ಅವಳ ಮಗಳು ಮ್ಳ ನೆರೆದು ಅಷ್ಟು 
ವರುಷಗಳಾದುವು, ಇನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದುವು, ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂಳು ಕೂಡ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಹಂಕಾರಿ. ಇವಳು 
ದುರಭಿಮಾನಿ. ಅವಳು ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ 
ಮ್ಳ ಗೊಮ್ಮೆಂದು ನಾರುತ್ತದೆ. ಇವಳು ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ 
ಎಷ್ಟು ಸೋಪು ತಿಕ್ಕಿದರೂ ಇವಳ ಮೋರೆ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ - ಅವಳು 


೧೭೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ಸಾರಿಸುತ್ತಾಳ್ಕೆ, ಅವಳ ಮುಖ ರಾಕ್ಷಸಿಯ ಹಾಗಿದೆ. 
ಇವಳ ಮೂಗು ಬಾಯಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೇಸಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಮಾತಾಡುವ 
ರೀತಿ ದರೋಡೆಗಾರರಂತಿದೆ. ಒಂದೇ ಎರಡೇ! ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ಬೇರೆ 
ಯವರನ್ನು ಕುರಿತವುಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ಇತರರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ಹಳಿಯು 
ವಾಗ ನಾವು ಅವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಧಾಟಯಿರುತ್ತದೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವುದು - ಹೆಂಗಸರ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಚಟ ನಮಗೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಅಂದು ನಾವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು 
ತಾಸು ಬೇಕಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಪಿಸು ಮಾತು, ಒಮ್ಮೆ ನಗು, ಒಮ್ಮೆ ಚೇಷ್ಟೆ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಡಸರು ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎದ್ದಿದ್ದರು. 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಇವರೆಂದರು : 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಯಾರು?” 

"4 ಕಾಶಪ್ಸನ ಮನೆಯವರು.” 

4 ಮನೆಯನರೆಂದರ್ಯಾರು ಕ 

“ ಹಾಗೆಂದರೇನೇ? ಎಲ್ಲರೂ.” 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಈರವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ.” 

ನೋಡುವಂತಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖ. ಅದುವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಇದೊಳ್ಳೆಯ ತಮಾಷೆಯ 
ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಕಳ್ಳ ನಂತಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖ. ನನಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ : 

“ ಈರವ್ವನೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಾಳೆ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು.” 

“ ಈರವ್ವ ಹೇಳಿದಾಳೆ?” ಎಂದು ಅವರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದರು. 


ಆದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಟೂ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 


೧೭೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಏನು ಹೇಳಿದಾಳೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ.” 

$$ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಲ್ಲರೀ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದೆ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಈರವ್ವನ ಗುಟ್ಟು. 

“ಹಾಂ?” 

“ ಸುಲೋಚನೆ ಹುಟ್ಟುವ ವೇಳೆಯೊಳಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ನನಗೆಲ್ಲಾ. ನೀವು ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಡೀತಿದ್ದರೆ ಮನೆಯೊಳಗಿರುವ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರುತದೇಶ್ರೀ 2 

ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಗಿರಿಜಾ?” 

ಯಾರಿಗೋ. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು!” 

“ ಕಾಶಪ್ಪಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು!” 

ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಲಾರದೆಂದೇ ಅವರಿಗೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಇವರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ವರ್ತಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಅವರು ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಹಾಕಿ ನನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : 

“ ನಿನ್ನ ಗುಣ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಗಿರಿಜಾ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆಯುತೀಯೋ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅಂಜಿಕೆಯಿತ್ತು 
ನನಗೆ.” 

“ ಅಲ್ಲರೀ! ನನ್ನಂಥಾ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದರೂ ಅವಳ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಾದಳು 
ನಿಮಗೆ?” i 

“ನು ಹೇಳಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಣೇಬರಹ. ಇದು ಹೀಗೆ 
ಯಾಕಾಗುತದೆ ಅನ್ನೂದು ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೇನು ಅವಳು 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ನನ್ನನ್ನೆಳೆದಳು. ನನಗೂ ಆಗ ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸ 


೧೩೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಜಾರಿದೆ. ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ನೀನು ಸಿಟ್ಟಿ 
ಗೆದ್ದರೂ - ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಚಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 

4 ನಾನ್ಯಾಕೆ - ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿ? ನನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೀರಿ ನೀವು? 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನೆ. ತಿನ್ನೂದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣೂದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಡಮೆ 
ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನಾಸೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ. ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಲಿಲ್ಲಂತ ಕೊರಗುತಾ ಇದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದವು. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡರು ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ....” 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿ ಸಿದರು - ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ 
ಅವರ ಎದೆಭಾರವಾಗಿ ದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೊರಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆಷ್ಟೋ 
ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಕೂಡ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಮಾಧಾನ. ಅವರ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂಬ 
ಸಣ್ಣ ಆಸೆಯೊಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿಶ್ತಿರಬೇಕು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಅಂದು ಅವರು ಸೋತವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೇಲೆ 
ನಾನೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಅದು ವಿಜಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಭ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗಿಂತ 
ನನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದುದೆಂದೇ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆದ್ದವರು 
ಸೋತವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡಸುವಂತೆ ನಾನಿನ್ನು ಇವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ನಡಸಬಹುದೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಜ್ಞಾ ಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ನನಗೇ ಕನಿಕರನೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೆದ್ದ ವರಾರು? ಸೋತವರಾರು? ಯಾರ ಮೇಲೆ 
ಯಾರು ಅಧಿಕಾರ ನಡಸಿದರು? ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಯಿತು? 


೨೨ 


ನನ್ನ ರೂಪದ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆನ್ಮುಯೇ ಇತ್ತು. ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಮುದುಕಿಯರಂತೆ ಕಾಣುವ ಅನೇಕ ಹೆಂಗ 
ಸರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು - ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಜೋಲು ಬಿದ್ದ 
ಸ್ತನಗಳು, ಉದುರಿ ವಿರಳವಾದ ತಲೆಗೂದಲ್ಕು ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಚರ್ಮ. ಅಂಥವ 
ರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾತ್ಸಾರ. ನಾನೂ ಅವರ ಹಾಗಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮಗುವಿಗೆ 
ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿ ಸುವಾಗಲಷ್ಟೇ ನಾನು ಅವುಗಳ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಸಡಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ನನ್ನ ಸ್ತನಗಳು ಜೋಲುಬಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಬಲು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಂತೆಯೇ ವೇಷಭೂಷಣದ ಬಗೆಗೂ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಕೂದಲು ಉದುರಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕೂಡ ಅಚ್ಚು 
ಶಬ್ಬಾಗಿ, ಅಂದವಾಗಿ. ನನ್ನ ಬೈತಲೆಯ ನೇರವನ್ನು ಕಂಡೇ ಇತರ ಹೆಂಗಸರು 
ಅಸೂಯೆಪಡುವಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯೆಂದು ಯಾರೂ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಯುವಶಿಯಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ನನಗಿತ್ತು. 

ಇವರಿಗೆ ಆ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕೊರತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಕಾಶಪ್ಸನೂ ಹಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯೋಜನೆ ಹೂಡಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವರು ಆ ಯೋಜನೆ 
ತಯಾರಿಸಿದರು. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅದು ಸಮರಕಾಲ. ನೂಲು - ರೇಶಿಮೆಗಳ ಧಾರಣೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಏರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಯಂತ್ರಣಗಳ ಆಡಳಿತಕ್ಕೂ ಆರಂಭ” 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಡ ನೇಕಾರರಿಗೆ ನೂಲು ದೊರೆಯುವುದೂ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಹುಕಾರರನೇಕರು ನೂಲನ್ನು ಕಳ್ಳ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ 
ರಾಗತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತ 
ನಾಗಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಸನಿಗೂ ನೂಲು - ರೇಶಿಮೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಗಿಸಿ ಲಕ್ಲಾಧೀಶ 
ನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯತ್ಸನ್ನವಾಯಿತು. ಅವನು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಗಳಿಸಿದರೆ 
ನನಗೂ ಲಾಭವೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವನಿಂದ ನೂರನ್ನೋ ಇನ್ನೂರನ್ನೋ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಸಾನಿರ ಸಾವಿರ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದಾಗಿ 
ತ್ರಲ್ಲನೆ? ಅಂತೆಯೇ, ಮುಂದಿನ ಆ ಲಾಭದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ನಾನೂ 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದೆ. 

“ ರಾಚಪ್ಪನ ಸಹಾಯ ಸಿಕ್ಕರೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. 

ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇನರ ಸಹಾಯನೆಂದಕೇನೆಂಬುದು ಮೊದಲು ಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇಲ್ಲೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ರಾವಣದುರ್ಗ ಸಂಸ್ಥಾನನಿಜೆಯಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. 
ಅಲ್ಲಿ ರೇಶಿಮೆಗೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಇಲ್ಲ. ಅಗ್ಗದರದಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರೇಶಿಮೆ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಾರಿದರೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಲಾಭ.? 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರಿ? ಸುರುಮಾಡಿರಲ್ಲ?” 

“ ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಇಲ್ಲಿ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ 
ಅದೆಯಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ರೇಶಿಮೆ ದಾಟಸಬೇಕಾಗುತದೆ.? 

€ ಇಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಇದರಲ್ಲೇನದೆ ಅಂಥಾದ್ದು ? ನಮ್ಮವರಂತೂ 
ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುವರು. ಇನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕುವದೊಂದು ಉಳಿಯಿತು. ಅವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರಾಯಿತಲ್ಲ?” 


೧೮೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದೀನಿ” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ 
ಬಂದು ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ಇವರು ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದು, ಅನಂತರ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಇದು ಬಹಳ ಗಂಡಾಂತರದ ಕೆಲಸ. ಪೋಲೀಸರು ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಸೌಕರಿಯೂ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ.” 

ಕಾಶಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಗಂಡಾಂತರದ ಕೆಲಸ ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜ. ಗಂಡಾಂತರವಿದ್ದಲ್ಲೇ 
ಲಾಭವೂ ಇರೂದು. ನೌಕರಿ ಹೋಗುತದೆ ಅಂತ ನೀವೇನೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ರ ಬಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರಿರುವ ತನಕ ಯಾವ ಭಯವೂ 


” « ಅ್ರವರಿರುವದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಈ ಊರಿನ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ 
ಅಂದರೆ ನೀರ ಮ್ಯಾಲಿನ ಗುಳ್ಳೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇವತ್ತು ಇದ್ದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನಾಳೆ 
ಇರುತಾನೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಠರಾವು ಬಂದು ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುವನೋ ಹೇಳಲು ಬರೂದಿಲ್ಲ.? 

“ ಅದೂ ನಿಜ. ಆದರೂ, ಏನೇ ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ಮುಂದಿನ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮ ನೌಕರಿ ಹೋದರೂ ನಾನು ನಿಮಗೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತೀನಿ. ಈಗೇನು ಯುದ್ಧ ಕಾಲ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಳ ಹಾಕಿ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನೌಕರಿಗಿಂತ ವ್ಯಾಪಾರ ಚಲೋ 
ದಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹೌದು. ನೀವು ಹೇಳುನದೂ ಬರಾಬರಿ. ಆದರೂ ನನಗ್ಯಾಕೋ 
ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರನ್ನ ಕೇಳಿ ಭರವಸೆ 
ತಗೊಳ್ಳೂದು ಉತ್ತಮ.” 

iy ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡಿರಿ. ನಾ ಮಾಡುತೀನಿ. ಅವರನ್ನು ನಾರು 
ಬಲ್ಲೆ. ಅವರನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೂದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ!” ಎಂದ 


ಕಾಶಪ್ಪ. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಕಾಶಪ್ಸನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗುತೀನೋ ಅಂತನಿಸು 
ತಡೆ ಗಿರಿಜಾ. ಒಳ್ಳೇ ಸಂಕಟವೇ ಬಂತು. ಒಸ್ಪಿದರೂ ಕಷ್ಟ, ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ 
ಕಷ್ಟ.” 

“ ಫೌಜದಾರರನ್ನೇ ಅವರು ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲ ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಅಂಜಬೇಕು?” 

“ ಈ ಪೋಲೀಸ ರನ್ನ ಪೂರಾ ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಅವರು ಯಾವಾಗ 
ತಿರುಗಿಬಿದ್ದಾರೆೊಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರೇನು ಇಲ್ಲೇ ಕಾಯಂ ಆಗಿ 
ಇರುತಾರೇನು? ವರ್ಗ ಆಯ್ತೆಂದರೆ ಹೋಗುವನರು.” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಅವರಿಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ ಊಹೂಂ. ಹಾಗನ್ನುವದಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರನ್ನ ನಂಬಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೂದು ಅಂದರೆ ಹಾವು ನಂಬಿದ: ಹಾಗೆ.” 

ಹಾಗೆ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕಾಶಸ್ಪನಿಗೆ ನೆರವಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನು ವಾರಕ್ಕೊಂದುಬಾರಿಯೋ ಎರಡುವಾರಗಳಿಗೊಂದು 
ಬಾರಿಯೋ ರಾವಣದುರ್ಗ ಸಂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಲಾರಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು 
ಕೇಶಿಮೆ ಕೊಂಡುತಂದು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಿಕ್ರಯಿಸತೊಡಗಿದ. ಬರಾ 
ಕೃಪೆ ಪೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗಾವ ಆತಂಕವೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಪಂಗಳಲ್ಲ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಲಾಭವಾಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುಭಾಗವಾದರೂ ಫೌಜದಾರರ ಕಿಸೆಗೆ FINE. ನಮ್ಮೆನರಿಗೂ 
ಒಂದೆರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು. ನನಗೆ? 

ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪೈಕಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನಾದರೂ 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಕಾಶಪ್ಪ ಬಹಳ 
ಘಾಟ. ತನಗೆ ಅಷ್ಟು ಲಾಭವಾಯಿತೆಂದು ಅವನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಥಿನಗೆ? ಏನೋ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಆದರೆ ಬಹಳ ಆಯ್ತು,” ಎಂದನಾ ಕಳ್ಳ. 


೧೮೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


1 ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬ್ಯಾಡಿರಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು? ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂದಜಿ. ನನಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ ಅಂತ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡುತ್ತಿದೀರಿ.” 

* ನಿನಗೆ ಕೊಡದೇ ಇನ್ನ್ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲಿ ಗಿರಿಜಾ? ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹೆಚ್ಚು ಬರಬಹುದು.” 

“ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸುತೀರಿ. ಗಂಡಸು ಜಾತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ಬಹಳ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು” ಎಂದು 
ನಾನು ಹುಸಿಕೋಪ ನಟಸಿದೆ. ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಕಾಶಪ್ಪನ ಎದೆ ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕೆನ್ನಿಸಿಹೋಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. 

ಆ ಹಣವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಬಂಗಾರ ಕೊಂಡು ಶಂದು 
ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದೆ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದುವು. 

ಕೇಶಿಮೆಯ ಕಳ್ಳ ಸಾಗಾಟ ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು - ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ. 
ಕಾಶಪ್ಸನ ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನ ಭಾರವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಹಾರ. ಸುಲೋಚನೆಯ 
ಮೈಮೇಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಒಡವೆಗಳು. ಅವರ ಕೈಗೆ ಬೆರೆ ಬಾಳುವ ಗಡಿಯಾರ, 

ಇಣ್ಟಾದರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮಹೆಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಕಾಶಸ್ಪನ 
ಮನೆಯಂತೆಯೇ ಅದನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಹಾಕಿಸಿ, ರೇಡಿಯೋ 
ಇರಿಸಿ "ಸಾಹುಕಾರ್ತಿ' ಯೆನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕೂರಿಗೆ ಜಮಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲು ನನ್ನದು. ಅವರು ಆ ಹಾಳು ನೌಕರಿ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು ಲಾಭಗಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ 
ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 


೧೩* ೧೮೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅತ್ತೆಯಿಂದ ನಾನು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
"ತಿರುಕರು' ಎಂಬ ಅಭಿದಾನದಿಂದ ಯಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಬಾರದು. ಅಂಥ 
ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ನಾವು ಮುಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಆದರೆ, ನಾನೊಂದು ಬಗೆದರೆ ಜೈವವೊಂದು ಬಗೆಯಬೇಕೇ! ಕಾಶಪ್ಸನ 
ಏರಿಕೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭವತಿಯಾದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೆ 
ಆಗ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾಶಪ್ಸನ 
ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿದ ಹಾಗೆ. ಅವನೊಡನೆ ನಾನು ನಡಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೇ. ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. 
ಸಹವಾಸಸುಖ ತಪ್ಪಿದಾಗ ಅವನೇಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಾನು ನನಗೆ? ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಆದರೂ, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿನ ಔದಾರ್ಯನಿರುತ್ತಿರಲೆಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮೂವತ್ತೋ ನಲವತ್ತೋ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬಾರದೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಎಂಥ 
ತುಚ್ಚ ಆಸೆ ಅದು! ಹಣದ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೂ ಏನೂ ಬೆಲೆ 
ಯುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟನ್ನೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಟ್ರಂಕು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಕಾಶಪ್ಪನ್ಯ "ನಮ್ಮವರ 
ಮತ್ತು ಈರವ್ರನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ತೀರ ಬಡನಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಾನು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯುಂಬಾಗಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳು ಒಂಡೆರಡು ಸಲ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದು ವು. ಇದನ್ನು ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಯಗೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡು, 
ಒಂದು ದಿನ ಇವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಥಿಂತ್ಕು 
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ಈರವ್ವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಕೆದು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವ ನೆಸದಿಂದ ಓಣಿಯ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿದೆ : 

“ ಅಗ್ಗದ ರಂಡೆಯರು ಏನೇನು ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ ನೋಡಿದಿಯಾ ಈರವ್ವಾ? 
ನಮ್ಮದು ನಾವು ಮಾಡಿ ತಿಂದು ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದ ಕೆ ಇವರದೇನು ಗಂಟು 
ಹೋಗ್ತದೆ? ಇನರಿಗ್ಯಾಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಬರಬಾರ 
ದಂತೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಬರಬಾರದಂತೆ. ನಾವೂ ನೀವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇರಬಾರದಂತೆ. ಇಲ್ಲದ ಹೊಲಸು ಸಂಬಂಧ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಾಯಿ ಹೆರಿಬಿಡುತಾರೆ. 
ನನಗೇನು ಗಂಡನಿಲ್ಲಾ? ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲಾ? ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುವವರು ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಸಾವಾಸ ಬ. ೬೫1೩ 
ಮಕ್ಕಳಾದವು. ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಇವರಿಗೇನು ಲಾಭವಾಗುತದೋ 
ಪರಮಾತ್ಮಗೇ ಗೊತ್ತು!” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಗಿರಿಜವ್ವಾ. ಇವರು ಏನಂದರೆ ನಮಗೇನು! ನಾವು 
ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದಳು ಈರವ್ವ. 

“ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಇವರನ್ನ! ಇವರಾದರೂ ಏನು ದೊಡ್ಡ 
ಗರತಿಯರು ಅಂತ ಇಂಥಾ ದಿಮಾಕು ಇವರದು? ನಾ ಬಲ್ಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳದೇ 
ಹೊಲಸು ರಾಡೀ ಎಲ್ಲಾ. ಗರತಿಯರಾದವರು ಬ್ಯಾರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ 
ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಗೆಣೆಯರದು ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಂತ ತಿಳಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾರಿಗೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಾರೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾನಾಕೆ 
ಯಾದರೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಓಣಿಯೊಳಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಇವರ ರಾಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಿಗೆ ಹಾಕುತೀನಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇವರ ಗೆಣೆಯರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯ ಮುಂದೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತೀನಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 

ನಾನು ಹಾಗೆ ದಬಾಯಿಸಿದುದು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿಯ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದ್ದುವಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ವಾದಿಸಲು ಒಬ್ಬಳೂ 
ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡುವುದು 
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ಫಿಂತಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಅವರೊಡನೆ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಿತ್ತು ಮಾತು! ಚಮತ್ಕಾರದ ವಿಷಯ 
ವೆಂದರೆ, ಅಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಸೂಯೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನ ವಾಗ್ಬಾಣ 
ಗಳಿಗೆ ಅವರು ಪೂರಾ ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದುದು ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಸಲಿಗೆ ತೋರ್ಪಡಿಸಿದರೂ ನಾನು ಮಾಶ್ರ ಬಿಗುವಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟ ಬಂದರೆ ಸಾಕ್ಕು 
ಹಿತ್ತಲಿನವರೆಗಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಡುವ ಜಾತಿ ಹೆಂಗಸರದ್ದು. 
ಮತ್ತೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು. ವಿಮಲೆ ಹುಟ್ಟಿದಳು. 

“ ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕು” ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದರು: 

“ ಸಾಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ದೇವರು ಕೇಳುತಾನೇನೇ ಹುಚ್ಚಿ? ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಮಾತಲ್ಲ.? 

“ ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತದಲ್ಲರೀ? ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸುಶೀಲಾ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಳು. ಅದೆಂಥಾದ್ದೋ ಔಷಧ ಬಂದದೆ ಅಂತಲ್ಲ ಪ್ಯಾಟಿಯೊಳಗೆ?” 

“ ಸುಶೀಲಾಗೇನು ಗೊತ್ತು ಈ ಸಂಗತಿ?” ಅವರು ಕೊಂಚ ಬೆರಗು 
ಗೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

« ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ್ದು ಏನದ ಹೇಳಿರಿ. ಅವಳೇನು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ 
ಕೂಸು ಅಂತ ತಿಳಿದೀರೋ ಏನು?” ‘ 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅವಳನ್ನಾದರೂ ನಾವ್ಯಾಕೆ ಆಡಿಕೋಬೇಕು? 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೂದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲಂತ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು. ಪಾಪ. 
ಒಂದು ನೌಕರಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ” ಎಂದು ಅವರು ಮರುಕ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

« ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ ನೌಕರಿ ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತಾವೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ? 
ಹೂಂ. ಅದಿರಲಿ. ನೀವು ಔಷಧ ತಗೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಮರೆಯಬ್ಯಾಡ್ರಿ.? 

« ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಮಹರಾಯಿತಿಿ,* ಎಂದು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
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ಮ್ಳ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಲೆಯೂ ಕುಮಾರನನ್ನೇ ಹೋಲು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಜೆಲುವೆಯಾಗುವಳೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆ ಹೆರಿಗೆಯ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕೆಂದು ನನಗೆನ್ಸಿಸಲು 
ಅದೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗುವಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನಾನು 
ಸತ್ತ್ರೇಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದುದು. 


೧೮೯ 
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ನಿಮಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ಐದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾಗಲೆ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡಲು 
ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಬೇಸರವೇ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಈರವ್ವನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುನಿಂತು ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದೀಜೆಗೆ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಂದು, ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯೇನೂ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳು ನನ್ನ ಗುರು. ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಕಲಿಸಿದವಳು, ನಾಗರಿಕ ರೀತಿ ನಡತೆಗಳನ್ನು ಹೊಸ ಹೊಸ ಫ್ಯಾಷನ್ಸಿನ 
ಪರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದವಳು, ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೊದುವುದರಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹುಟ್ಟ 
ಸಿದವಳು - ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ಳಾಗಿರುವುದು ಸಹಜವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಜೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ?” ಅವಳು ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಸವುಡೇ ಇಲ್ಲವ್ವ,” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ - ಏನೋ ಒಂದು ಮಹಾ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ. 

“ ಏನೇ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸ?” 

ಇನ್ನೇನವ್ವ? ಕೆಲಸ ಹುಡುಕೂದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ, ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ 
ತಿರುಗುತಾ ಇದೀನಿ. ಇನ್ನೂ ಫಲ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.” 


೧೯೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಈ ಕಾಲವೇ ಹಾಗೆ ಸುಶೀಲಾ. ನೀನೇನು ನಿರಾಶಳಾಗಬಾರದು. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕೀತು ಕೆಲಸ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬರ್ತೀಯಾ?” 

ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಒಲ್ಲೆನವ್ವ. ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬರು ಬರುವವರಿದಾರೆ ಮನೆಗೆ.” 

% ಒಬ್ಬರು ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬರು ಅಂತ.” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ! ನಾನೇನೋ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ - ಗೆಳೆಯರು ಅಂತ್ಯ? 
ಎಂದು ನಾನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ. “ ಗೆಳತಿ ಬಂದರೆ ಕೂತಿರ್ತಾಳ ಮನೆಯೊಳಗೆ. 
ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆಯಿತು. ಹೋಗೋಣ ನಡೀ.” ಎಂಡೆ. 

ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ಸೀರೆ ಬದಲಿಸಿ, 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 

4 ನಿನ್ನ ಮದುವೀದು ಏನಾದರೂ ಆಯ್ತೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಳಿಸಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಮದುನೀ! ಮದುವೀ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಸುದ್ದೀ ಎತ್ತ ಬ್ಯಾಡ 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ!” 

“ಅರೆ! ಏನೇ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡುತೀ? ನಿನಗೇನಾಯ್ತು?” 

“ ಆಗುವದೇನು ಉಳದದೆ ಅಂತೀ? ಆಗಬೇಕಾಡ್ದೆಲ್ಲಾ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ: ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ. ಮದುನಿ ಅಂದರೆ ಸಾಕು, 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರೀತದೆ ನನಗೆ. ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಗಳಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವರ ನಾಲ್ಕು 
ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳುತಾರೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಕೊಟ್ಟಾರು ಇಷ್ಟು ಹೆಣ? ಈ ವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸುಡಬೇಕು. 
ಇವರ ಸಂಗಡ ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತೂ ಬ್ಯಾಡ.” 


ಸುಶೀಲೆಯ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾದಂತಾಯಿತು. 


೧೯೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂಥ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿರುವಾಗ ಸ್ಟೈರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿ ಏನು ಗಂಡಾಂತರ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಎಂದು ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಟಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವು ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ ಪ್ರೌಢೆವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿತು. 

“ ಇವರ್ಯಾರು ಸುಶೀಲಾ?” 

ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಒಡನೆಯೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೇಕೆಂಬುದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಿಷ್ಟನಿಲ್ಲದೆ ಸುಶೀಲೆ ಹಾಗೆ ಹಿಂಜರಿ 
ದಿರಬೇಕು. ಅವರು ನಿಶ್ಚಿತಗೊಳಿಸಿದ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೇ ನಾವೂ ಬಂದಿದ್ದುದು 
ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ 
ಆ ಸೂಟುಧಾರಿ, ಅನಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಉಂಬಾದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮರುಳಾಗದಿರುವ ಗಂಡಸರಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದರು? 

4 ಇವರು ಗಿರಿಜಾದೇವಿಯವರು, ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಾರಕೂನ ರಾಚಪ್ಪ 
ನವರ ಹೆಂಡತಿ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು `ಸುಶೀಲಾ. 
“ ಇವರು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರು, ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ.” 

ಸಾಹೇಬರು ಮಂದಸ್ಮಿತ ಬೀರುತ್ತಾ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
“ ನಮಸ್ಕಾರ,” ಎಂದರು. 

ಅದು, ಸಭ್ಯ ಸಮಾಜದ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವೆಂಬುಜೇನೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಮಸ್ಕಾರ ಚಮತ್ಕಾರಗಳನೇಕವನ್ನು ನೋಡಿದವಳಲ್ಲವೆ 
ನಾನು? ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದಿಂದ 


೧೯೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವರ್ತಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಅದು ಮೊದಲು ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಅವರ ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” ಎಂದರವರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ನೆಲಸಿದ್ದು ವು. 

ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯನಗು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಾ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಸುಶೀಲಾ. ಥಿಯೇಟರಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರೂ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಓಕೀಟು ತೆಗೆಸಿದಿರಿ? ನಾನಾಗಲೇ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ 1 ಎಂದರು ಆ ಸೂಟ್‌ವಾಲ. 

“ ರಿಜರ್ವ್‌ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹೋಗೋಣವೇನು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ ?” ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲಾ. ಅವಳ ತುಟಗಳ ಮೇಲಿನ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ನಗು ಇನ್ನು ಇತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ. 

“ ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರು ಸೂಟ್‌ವಾಲ. 

ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೇನು ಗತಿ? ನಮ್ಮನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 
ಛೆ. ಛೆ. ಇಂಥ ಸಾಹಸ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. 

“ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ. ನಾವು ಹೆಂಗಸರ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಕೂಡುತೀವಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದವಳೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರು 
ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಿಜರ್ವ್‌ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸುಶೀಲೆ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಅವರು ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಅಂದು ಅವರು ತುಂಬಾ 
ಪೇಚಾಡಿರಲು ಸಾಕು. ಥಿಯೆಟರಿನಲ್ಲಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ. ನನ್ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

« ಸಾಹೇಬರ ಸಂಗಡ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತದಲ್ಲ 
ಸುಶೀಲಾ?” ಎಂಬ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಳು ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ'ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 


೧೯೩ 
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“ ಹೌದು. ನೀನೇ ನೋಡಿದಿಯಲ್ಲ!” 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇನು ಈ ಸಂಗತಿ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು?” 

“ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದವರು ಹೇಳಿದರೆ?” 

ಹೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು. ಅವರೂ ಏನೂ ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೇ, ಹೀಗನ್ನುತೀ? ಮಗಳು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ತಿರುಗಿದರೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರೇ ಅವರು?” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅವರಾದರೂ? ನನಗೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ ಅವರಿಂದ ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ವರ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರ ಭಾರ ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

« ಪ್ರ ಸಾಹೇಬರಿಗಿನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲೇನು ಸಿ 

“ ಅಂದರೆ? ನಾನೇನು ಅವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುತೀನಂತ 
ತಿಳಿದೀಯಾ?” 

( ಮತ್ತೆ 9» 

“ ಅವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಿವಾಹಿತರೂ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿನೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದಾಳೆ.” 

“ ಆದರೂ....? 

“ ಆದರೂ ಚಪಲ ತನ್ಪಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ಬ್ಯಾರೆ ಅದೆಯಲ್ಲ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. 
ನಮ್ಮಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಆಟವಾಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅದೆಯಲ್ಲ.”, 

“ ನಿನಗೆ ನೌಕರಿಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತೀನಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೇನೇ?” 

“ ಅದೀ ಮಾತು ನಡೆದಡೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ. ನೌಕರಿಯೇನೋ 
ಕೊಡುತಾರೆ, ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು?” 

“ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೀ?” 

“ ಇನ್ನು ವಿನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ ; 
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ಈ ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರೆಲ್ಲಾ ಇಂಥವರೇ ಏನೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಭತ್ತು ಮಂದಿ ಇಂಥವರೇ ಅನ್ನ ಬೇಕು. ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇವರನ್ನ ಕೇಳುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಡವರಾದ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಇವರು ಕೃಷ್ಣನಂತೆ ದರಬಾರು ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಗೆ ವಶಳಾಗದ 
ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ನೌಕರಿ ಹೋಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಜಿಲ್ಲೆಯೊಳಗೆ 
ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಎ. ಓ. ಕೃಷ್ಣ ನಿದ್ದ. ನೂರಾರು ಶಿಕ್ಷಕಿಯರನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕಲಿಯುಗದ ಕೃಷ್ಣನಾಗಿ ಮೆರೆಯುತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಬಲೆಗೆ 
ಬೀಳದೆ, ನೌಕರಿ ಕಳಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೂ ತಯಾರಾಗಿ ಅವನ ಲಫಂಗತನವನ್ನ 
ಬಯಲಿಗೆಳೆದಳಂತೆ. ಆಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರೂ ಸಂಪು ಹೂಡಲಿಕ್ಸೆ 
ತಯಾರಾದರು. ಆ ಕಲಿಯುಗದ ಕ ಷ್ಣ ಹೆದರಿ ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದನಂತೆ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಈ ಎ. ಓ. 
ಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ಟೆ ರಾಚಾರ ಮಾಡುವದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದಾರೆ. 
ಆದರೂ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ ನಮ್ಮಂಥವರು ಮಾತ್ರ ಇವರ ಬಲೆಗೆ 
ಬಿಜ್ಜೇ ಬೀಳಬೇಕಾಗುತದೆ.” 

“ ಯಾಕೆ? ಬ್ಯಾರೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಎಂಥಾವು? ಯಾವದಾದರೊಂದು 
ಆಫೀಸಿನೊಳೆಗೆ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿಯೋ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಆಗಿಯೋ ದುಡಿಯಬಹುದು. 
ಆ ನೌಕರಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೂ ಕೂಡಾ ನಾವು ನಮ್ಮ ಶೀಲದ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ. ಈ ಊರಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಲೈಬ್ರರಿ ಅದೆಯಲ್ಲ- ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಜಾಗಾ ಖಾಲಿಯಿತ್ತು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಕೆಲಸವೂ 
ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಲೈಬ್ರರಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿ ಇದ್ದಾನೆ ಡಿ 
ಊರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಹೆಸರೂ ಅದೆ ಅವಗೆ. ಭಾರತದ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜೀವನದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪರಂಪರೆ 
ಅಂತ ಭಾಷಣ ಹೊಡೆಯುವದರಲ್ಲೂ ಲೇಖ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲೂ ಬಹಳ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ - ಅಂಥವನೂ ನನಗೆ ನೌಕರಿ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಸಹವಾಸದ 


೧೯೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಲಂಚ ಬೇಕೇಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. “ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ರಿ. ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ,” ಅಂತ ಹೇಳಿದ.” 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತಲೇ 
ನಾನೆಂದೆ: 

“ ಹೆಣ್ಣು ಅಂದರೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಹರಯದ ಹುಡುಗಿಯರೆಂದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೇ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತಾನೆ, ಮ್ಯಾಲ ಮ್ಯಾಲ ಸಂಭಾವಿತತನದ 
ಸೋಗು. ಈ ಗಂಡಸರ ಜಾತೀನೇ ಹೀಗೆ.” 

“ ನೀನು ಹೇಳುವದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಬರಾಬರಿ. ನನಗೂ ಅದೇ 
ಅನುಭವ. ನೌಕರಿ ಕೇಳುವದಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡುವವರೇ. ಇದುವರೆಗೂ ಒ ಬ್ಬ ನೇ ಒಬ್ಬ ಸಂಭಾನಿತನನ್ನು ನಾ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿನಿಮಾನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ಜಗತ್ತಿನಾಗಿನ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೀ ಗೇ ಢೋಂಗಿಗಳಾಗಿರುವಾಗ 
ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರು ಮರ್ಯಾಜಿಯಿಂದ ಬದುಕುವದು ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲಂತ ನನ 
ಗನಿಸಿತು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಬೇಕು. ಮದುವೆ 
ಯಾಗದೆ ಹಾಗೇ ಇರೋಣ ಅಂದರೂ ರೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನೌಕರಿ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಇಂಥಾ ಅನುಭವ. ನನಗನಿಸುತದೆ....” 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ನಿನಗೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದೆ ನಲ್ಲ. 
ನೆನಸಿಜೆಯೇ ಗಿರಿಜಕ್ಕ?' 

“ ಯಾವವು? ಪರಿಣೀತಾನೇ?” 

“ ಹೂಂ. ಪರಿಣೀತಾ....ದೇವದಾಸ್‌....ಚಂದ್ರನಾಥ....” 

“ ಹೌದೌದು ಓದಿದ್ದೀನಲ್ಲ. ಬಹಳ ಚಂದ ಚಂದ ಕಥೆಗಳು...” 

“ ಚಂದ ಕಥೆಗಳು ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಜನರೂ 


೧೯೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಕಾಮುಕರೂ ಢೋಂಗಿಗಳು ಬಹೆಳ ಕಡಿಮೆ ಅವರಲ್ಲಿ. 
ಆ ಕಥೆಗಳನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕೆ ಸೋಲುತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ನಾಯಕಿಯರ ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಇರಬೇಕು ಅಂತಸಿಸುತದೆ. ಆದರೆ, ಇಂದಿನ 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಾಗೆ ಇರುವದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಒಂದೋ- ನಮ್ಮ 
ಶೀಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಈ 
ಢೋಂಗಿಗಳ ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಢೋಂಗಿಗಳಾಗಿ ಶೀಲ್ಕ ಪಾವಿತ್ರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಬಾಯಿಯ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬದುಕಬೇಕು. ಏನು, ಏನಂತೀ ನೀನು?” 

“ ಹೇಳುವದು ಬರಾಬರಿ.” 

ತೆಕಿಯೆ ಮೇಲೆ ನರ್ತಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಕುಣಿತವನ್ನು ಈಕ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸುಶೀಲೆಯೆಂದಳು: 

“ ಹೀಗೆ ಕುಣಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಈ ನರ್ತಕಿಗೆ ಏನು ಸುಖ ಇದ್ದೀತು 
ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ? ಲೈಬ್ರರಿಯ ಚೇರ್ಮನರಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಇಂಥ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 
ಅಶ್ಲೀಲ ಅಂತ ಟೀಕೆ ಮಾಡುತಾರೆ, ಇಂಥಾ ಚಿತ್ರ ನೋಡುವದರಿಂದ ಹುಡುಗರು 
ಸೆಡುವಕೆಂತಲೂ ಹೇಳುತಾರೆ. ಇದೇ ನರ್ತಕಿಯೇ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಇವರು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನ. ಇಂಥಾ ಡಾಂಭಿಕ 
ಪ್ರಸಂಚದೊಳಗೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ನಾಯಕಿಯರು ಹ್ಯಾಗೆ ಬದುಕಿಯಾರು 
ಹೇಳು....? 

"ಸುಶೀಲೆ ಮತ್ತೆ ತಡೆದು, ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

a ಶೆರಚ್ಚಂದ್ರರ ನಾಯಕಿಯ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕೆಂತ ನಾನೂ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ನಿರಿಜಕ್ಸಾ. ಯೋಗ್ಯ ತರುಣನೊಬ್ಬನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಿ ನನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಅವನಿಗರ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆಸೆ, ಬಯಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗಿ ಹೋದವು. ಯೋಗ್ಯವಾದ ತರುಣನೊಬ್ಬನನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ದೇಹ ಬೇಕು, ಒಂದೆರಡು ಸಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ. 
ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಮಾತ್ರ, ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ವಿಷಯ ಬಂದದ್ದೇ... 

“ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಿಯಾ ಸುಶೀಲಾ?” 


೧೯೭. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಪ್ರೀತಿ? ಪ್ರೀತಿ?” ಸುಶೀಲೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು: “ ಇನ್ನು 
ಬುದ್ಧಿ ಗ ಯಾರನ್ನೋ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದೆ ಸ ನೆಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
ಅನನೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತಾನೆ, ನನ್ನನ್ನೆ ಇನ್ನಾರನ್ನು "ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ - ಎಂದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಎಂಥ ಮೂರ್ಜರು ನಾವು ಹುಡುಗಿಯರು 
ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ಗಂಡಸರ ನಟನೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೋಸಹೋಗುತೀವಿ. ನನ್ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವದಾಗಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮೋಸಗಾರ 
ಒಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ನನಗೆ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ...” 

“ ಅಂದರೆ?» 

4 ನನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ ಹಣ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲವೆನ್ನುವದಂತೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಇತ್ತಲ್ಲ ಅವಗೆ! ಒಂದೆರಡುಸಲ ನನ್ನ ಸಹವಾಸ ಸುಖ ಆದರೂ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ ಇತ್ತು. ನಾನು ಅದಸ್ಳೊಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರೊಬ್ಬ ರು ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ತಯಾರಾದರು. ರೊಕ್ಕದ ವಾಸನೆ ಬಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅತ್ತ ಓಡಿಬಿಟ್ಟ ಅವನು ಹಂದಿಯ ಹಾಗೆ....ಈಗ ನನಗೆನ್ನಿಸುತದೆ..., 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದು ಪ್ರೀತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ- ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಆಸೆ. ಹಣ್ಣು 
ಹಂಸಲು, ಉಂಡೆ ಕಂಡರೆ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದಲ್ಲ- ಹಾಗೇ ಇದೂ....” 

ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಸುಶೀಲಾ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು: 

“ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ....ಈ ಗಂಡೆಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ನಡುಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಾಂಬ್‌ ಒಗೆದು ಇವರನ್ನು 
ಒಂದೇಓಗೇ ತೀರಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತನಿಸುತದೆ. ಇವರ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಬದುಕುವದಕ್ಕೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ದುಡಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವದಕ್ಕೂ ಬಿಡರು, 
ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಬಾಳುವದಕ್ಕೂ ಬಿಡರು. ನಮ್ಮ ಶೀಲವನ್ನ ತಾವೇ 
ಸೂರೆಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ನಾವು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯರು, ಸ್ಟೆ ರಾಚಾರಿಣಿಯರ್ದು ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿಗಳು, ಹಾಗೆ 
ಹೀಗೆ ಅಂತ. ಈ ನೀಚ ಗಂಡಸರು ನಮ್ಮನ್ನ ಕೆಡಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾವು ವ್ಯಭಿ 


೧೯೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚಾರಿಣಿಯಕೇಕಾಗುತಿದೆ ವು? ಆ ಲುಚ್ಚಾ ಎ. ಓ! ಅನನ ಮಾರಿಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಉಗುಳಿ, ಚಪ್ಪ ಲಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಪಾಳಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು 
ಅಂತನಿಸುತದೆ. “ಟಿ ಸೆಯೊಳೆಗಿನ ಸಿಟ್ಟು ರಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿಲ್ಲ. ಸುಮ ಒನಿರಬೇಕಾಗು 
ತಜಿ. ಏನು ಮಾಡೂದು... ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ, ಏನು ಮಾಡೂದು?” 

ಸುಶೀಲೆಯ ಭಾವ ಪರವಶತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳೆಂದೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನಾನು 
ಅದುವರೆಗೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದುದೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪೆಂದೇ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಮೇಲೆ 
ಮೇಲೆ ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸುಶೀಲೆಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ವಿಚಾರಗಳು ಅವಿತಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು? 

“ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅವಳೇ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
" ಬಾ ಸುಶೀಲಾ, ಕೂಡು. ಯಾಕೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲೇನು?' 

“ ಏನೂ ಧಾಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನನಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ” 

“ ಹೌಡೇನು? ಚಲೋ ಆಯಿತಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತಂತ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುನಗುತಾ ಇರೂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾರಿ ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ 7? 

ಸುಶೀಲೆ ಒಡನೆಯೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಕ್ಲೆಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗುವಿನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಕಾಯಂ ನೌಕರಿಯಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಟೆಂಪರರಿ ನೌಕರಿ ಅಸ್ಟೆ.” 

“ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಗಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ ಸಿಗುವದೂ ಬಿಡುವದೂ ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರ ಮರ್ಜಿಯ ಮಾತು.” 


೧೯೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

“ ಹೀಗೇನು! ಅಂತೂ ಆ ಸಾಹೇಬನೇ ಗೆದ್ದ ಅನ್ನು.” 

“ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಾದ ನಾವು ಗೆಲ್ಲುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಆವೊತ್ತೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ ? ಸ 

ಈ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ. ಇದನ್ನೇನು ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚಿ ತಿ ಕೋಬ್ಯಾಡ. 
ಇಂಥಾದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ನಡೀತದೆ ಪ್ರಸಂಚದಾಗ. ಇದಕ್ಕೇನು ಮಹತ್ವ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂಕ್ಸೈಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ಸಾಂತ್ರನಪರ ನುಡಿಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಶೀಲೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನಿಜ. ಇದಕ್ಕೇನೂ ಮಹೆತ್ವವುಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ ನಗಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನು ಜೆ ರ್ಹೇಶಿಯೇ ಇದ್ದಿ ತೇನೋ ಆ ಅಣಕ? 


“ ನೌಕರಿ ಹ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಾರು ಹಾಕಿದ್ದಾಫೆ 
ಎ. ಓ ಎಂದಳಾಕೆ. 


6 ಇನ್ನೊಂದು ಕರಾರು? ಏನು?? 

“ ಅವೊತ್ತು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ನೀನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿ 
ತೇನೊ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ನಿನಗಾಗಿ ಹುಚ್ಚ ಸೃನಂತಾಗಿದಾನೆ ಆತ್ಮ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆವಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ ಳು 

ನನಗೂ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಬ ಅದೆಂಥ ನಗೆ? ಸಂತೋಷದ ನಗೆಯೇ? 
ಅಣಕದ ನಗೆಯೆ? ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವನು ಹುಚ್ಚ ನಾಗಬಹುದೆಂದು ನನಗಾಗಲೇ 
ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಸೋಡುತ್ತಲದ ಕರಗಿಹೋಗುವ ಗಂಡುಗಳು 
ಅವು! 

ಸುಶೀಲೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : 

“ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಬಹಳ ಗೆಳೆತನ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬೇಕಂಶ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿ ದಾನೆ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಮಾಡುವನಂತೆ.? 


೨೦೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ; 

“ ನೋಡು ಸುಶೀಲಾ. ಹೆಣ್ಣನ್ನ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನಂಥವಳನ್ನೂ ಗಂಡಸರು 
ಆಸೆಮಾಡುವದು ಸಹಜ. ನಿನಗೇನೋ ನೌಕರಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಅವನವ 
ಳಾಡೆ. ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಆದರೆ, ಅವನಿಂದ ನನಗಾಗ 
ಬೇಕಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಅನನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ನನಗೆ? ಅದೊಂದು 
ಹುಚ್ಚ ಮುಂಡೇಗಂಡ ಅಂತ ಕಾಣುತದೆ. ನಿನ್ನ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಕಾಯಂ 
ಮಾಡುವದಲ್ಲದೆ ನನಗೇನು ಕೊಟ್ಟಾನು ಅವ?” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಅಂಥ ಮಾತು ಆಡಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಂತವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನೀನು ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತಾನಂತೆ.” 

ಸ ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಹಣ? ಅವನ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಾನು, ತಲೆ! ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಬಡನರನ್ನ ಮಾಸ್ತರತಿಯರ ಸೌಕರಿಗೆ ನೇಮಿಸುವಾಗ ಆಗಲಿ, ನಿಮಗೆ ಬೇಡಾದ 
ಊರುಗಳಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಅದನ್ನು ರದ್ದುಮಾಡುವಾಗ ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ರೋ ಐವತ್ತೋ ರೂಪಾಯಿ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಶೀಲವನ್ನು 
ಕೆಡಿಸುವ ಆ ಮೂಳ ನನ್ನ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟೆಂತ ತಿಳಿದಾನೆ? ನೂರೋ ಇನ್ನೂರೋ 
ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನು. ಅವನ ಕಿಮ್ಮತ್ತೇ ಅಷ್ಟು. ಕೇಳು ಸುಶೀಲಾ, ಅವ ನನಗೆ 
“ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದೋ ಹ್ಯಾಗೆ, ಕೇಳು. ಅವನ ತಾಕತ್ತು 
ಎಷ್ಟದೆಯೋ ನೋಡೋಣ. ಊರೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವಗೆ ಬೇಕು. 
ನೌಕರಿಗಳನ್ನೂ ದುಡ್ಡನ್ನೂ , ಕೊಡುವ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ತಾನೂ ಕೃಷ್ಣನ 
ಮೊಮ್ಮಗನಾಗಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾನೆ. ಸುಶೀಲಾ, ನೀನೇನೋ ಹಾಳಾಡೆ. 
ಬ್ಯಾರೆಯವರನ್ನ್ನೂ ಆ ಬದ್ಮಾಸಗೆ ಬಲಿಕೊಡಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ಬ್ಯಾರೆ. 
ನನಗೆ ಗಂಡನಿದಾನೆ. ನಾನೇನೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಲಗಬಹುದು. ನಿನ್ನಂಥ ಬೆಳೆದು ನಂತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅನನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಸಿರಾದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ? ಆಮ್ಯಾಲ ಬಸಿರು 


೧೪* ೨೦೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಳಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ. ಅದೇನು ಸಾಧಾರಣ ಮಾತೇ! ಕೂಸು ನೀವು ಕೂಡೇ 
ಸತ್ತುಹೋಗಬಹುದು. ಈಗ ಆದದ್ದಾಯಿತು, ಮೊದಲು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಡು. ಹೆಸರಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನಿದ್ದರೆ ನೀನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ನಡೆದೀತು. ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬ್ಯಾಡವ್ವ. ನೀ ನನ್ನ ತಂಗಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ.” 

“ ನಾನ್ಯಾಕೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲಿ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ? ನೀನು ಹೇಳುವದೆಲ್ಲಾ 
ಬರಾಬರಿ. ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯೊಳಗೇ ಗೌರವ್ವ ಆಂತ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರತಿಯಿದಾಳೆ- 
ಅವಳೆ ತಾಯಿಯೂ ಮಾಸ್ತರತಿಯೇ. ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. ಗೌರವ್ವ ಹರೆಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಕಲಿತ ತರುಣನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿದರು. ಅವಳ 
ದುಜೆಣ್ಯವ. ಫ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ ಅವ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಇವಳಿನ್ನೂ ಗಂಡನಮನೆಗೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ 
ನೌಕರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದಳು. ಮೊದಲನೇ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ 
ನೌಕರಿ ಕೊಡದೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ಸಾಹೇಬರ ಬುದ್ಧಿಯೇನು 
ಸಣ್ಣದಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೆಸ ಹೇಳಿದರು. ಗೌರವ್ವ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು. ಜೆಳೆದು ಚಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹುಡುಗಿ ಓಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವಳ ಮ್ಯಾಲೇ ಬೀಳುತ್ತವೆ, ಹೌದಲ್ಲೋ? ಸಾಹೇಬರು 
ಅವಳನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕುವ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಇಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ 
ಹರಿಜನ ಮಾಸ್ತರತಿಯಿದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನ ಬಸವಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಾರಂತೆ. ನಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರೆ ಬಲಗ್ಗೆ ಹಾಗಿದಾಳೆ ಅವಳು. ಅವಳ ಮೂಲಕ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಗೌರವ್ವನ ವಯಸ್ಸು ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ . ಬಿದ್ದಿತ್ತೆಂದು ಕೋರ್ಟಿನೊಳಗೆ 
ಅಫಿಡೆವಿಟ್‌ ಕೊಡಿಸಿ ನೌಕರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗುನಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಗೌರವ್ವ 
ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನ ಪಡೆದ ಬಳಿಕ ಅವಳಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆರೇಳು 
ತಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಟ ನಡಸಿದಮ್ಯಾಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಎಂಟು “ಹತ್ತು 
ದಿನ ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗರ್ಭ ಇಳಿದಮ್ಯಾಲ ಹೊರಗೆ 
ಹಂದಳು. "ಎಮ್ಮೆ ಕಂದಾ ಹಾಕಿತು' ಅಂತ ಆಡಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು ಓಣಿಯ 
ಮಂದಿ. ಪಾಪ! ನಿಂಬೇಹಣ್ಣಿ ನಂಥಾ ಬಣ್ಣದ ಹುಡುಗಿಯ ಕಳೆಯೆಲ್ಲಾ 
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ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಜಗಳ ಆಗಿ ಈಗ ಗೌರವ್ವ 
ಬ್ಯಾರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದಾಳೆ.? 

“ ಮದುವೆ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕಥೆ ತಿಳಿದಮ್ಯಾಲ ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವವರಾದರೂ ಯಾರು ಗಿರಿಜಕ್ಟಾ? ಆ ಹರಿಜನ ಮಾಸ್ತರತಿಯೇ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನ ಗಂಟುಹಾಕಿದಾಳೆ ಗೌರವ್ವಗೆ.? 

" ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಗತಿ ಬರಬಾರದು ಸುಶೀಲಾ.” 

"ನಾನೂ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಆ ಸಾಹೇಬನಿಂದ ದೂರವೇ ಇರುತೀನಿ. 
ಆದರೆ ಅವ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎರಡುತಿಂಗಳ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಆಮ್ಯಾಲ ಮತ್ತೆ ಅನ ನನ್ನ ಕಾಡಿಸುವನನೇ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡು 
ಅಂತ ಕಾಡಿಸುತಾ ಇದಾನೆ.” 

“ ಇರಲಿರಲಿ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ನೀನೇನೂ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ಸುಶೀಲಾ. 
ಹ್ಯಾಗೂ ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದೀ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸ, ಮುಂದೆ ನಿನಗೆ ಕಾಯಂ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೊದಲು 
ನನ್ನ ಸಹೆವಾಸ. ಆಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಗೆಳತಿಯರು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹರಯದಾಕೆ ಇದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನೂ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ. ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕತಂಗಿ, 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಹೆಂಡರು ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲೇನು? ನೀನು 

: ಅವರನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೊಡದಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಉಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅವನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರ ಇದಾನೆ. ಒಂದೊಂದು ಅಧಿಕಾರ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಸಾಹೇಬನಿಗಿದ್ದಿದ್ದ ಕೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ನಿನ್ನ ಶರೀರವನ್ನ ಹದ್ದು ಕಾಗೆಗಳ 
ಹಾಗೆ ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.? 

| ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನ, ನನ್ನ 
ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನ....” 

“ ಹೌದೌದು. ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತರತಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ದುರ್ಯೋಧನ ದುಶ್ಯಾಸನರ ಹಾಗೆ ಕಾಡಿಸುವ ಈ ಗಂಡಸರ ಬದಲು ಹೆಂಗಸ 
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ರನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸುವನರೆಗೂ ಈ ಫಜೀತಿ 
ತಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯ ಮಂತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಹೆಂಗಸೇ ಇರಬೇಕು.” 

«ಆ ಕಾಲ ಯಾವಾಗ ಬರುತಡೋ!” 

“ ಬಂದೀತು. ಅದೂ ಬಂದೀತು. ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿ ಸುಶೀಲಾ. ಈ 
ಸಾಹೇಬರೆಲ್ಲರ ಪಾಪದ ಕೊಡ ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂದದೆ. ಇಂಥಾ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿದಾರೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಈಗೇನೋ ಜನ ಸುಮ್ಮನಿದಾರೆ. 
ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಕ್ಟಾದೀತು? ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಸಾಹೇಬ ನನ್ನ 
ತಂದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬಹದು. ಅವಗೆ ಹಾಗೇ ಆಸೆ ಹಚ್ಚೆ ಕುಣಿಸುತ್ತಾ 
ಇರು. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು 
ಆಗ ನಾನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳು. ನನಗೆ ಹೆಣನನ್ನು ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುವದಂತ ಹೇಳಿಡು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಆಗಲಿ. ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಮ್ಯಾಲೇ ನಿನಗೆ ಕಾಯಂ ಆಗುವಜಿಂತ ಅವ ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅವನ ನೀರಾದರೂ ಎಷ್ಟದೆಯೋ ನೋಡುತೀನಂತೆ. 
ಅವನು ಈ ಊರೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡೋಣ.” 

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸುಶೀಲೆ ಎಷ್ಟು ನಂಬಿದಳೋ. ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಸಾಹೇಬ ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ.” 

“ ಏಿನಂದ?” 

6 ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲೇ ನನಗೆ ಕಾಯಂ ಮಾಡುವನತಂತೆ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

« ಅವಗೆ ಹೇಳು - ಅಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ಆತುರನಾಗಿದಾನೆ? ಈಗ ನಾನು ಅವನ್ನ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ತಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಹತ್ತು 
ಮಂದಿ ಗೆಳತಿಯರೂ ಸಿಗಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ 
ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲೇ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಅಂತಲೂ ಹೇಳು.” 
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ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಎ. ಓ. ಥಾದಿಗೆ ಬಂದ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೆನ್ನುವುದು : 
ಗಂಡಸರು ಮೂರ್ಬರೂ ಹೌದು, ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಗಳೂ ಹೌದು - ಎಂದು. 

ಸುಶೀಲೆಯ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಆಯಿತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ ಸಾಹೇಬನ 
ತಗಾದೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸುಶೀಲೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಸೀಡಿಸತೊಡೆ 
ಗಿದಳು. ಆ ಸಾಹೇಬನ ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ನನಗೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಲೆಂದು ಹಾಗೆ ಅವನ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ. ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕರಾರು ಹಾಕಿದ್ದುದೂ ಅದ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ. ಸಾಹೇಬ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡಲಾರ, ತನ್ನ ನೌಕರಿ ಉಳಿಯಲಾರದು 
ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ಸುಶೀಲಾ. ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ಅವನೇನೂ 
ಮಾಡಲಾರ. ಈಗ ಅವ ನನ್ನ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ನಾನು ಮದುನೆ 
ಯಾದ ಹೆಂಗಸು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಅವನ್ನ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯೋಣನಂತೆ. ನೀನು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುವಿಯಂತೆ....ಅವನ ಚಣ್ಣ ಸಡಲಾಗುವಂತೆ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದೆ. 

ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ ಮೊಸಡಿಯೇ ಅದು! ತನ್ನ 
ಅಧಿಕಾರದ ದುರುಷಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತ, ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಡ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ನೌಕರಿಯ ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಂಟನವನು. ಒಬ್ಬಾಕೆಯ 
'ಜೀಹ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಅವಳಿಂದ ಹಣವನ್ನಾ ದರೂ ಕೀಳುವುದು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ" ಹೆಂಗಸನ್ನಾದರೂ ದೊರಕಿಸುವುದು. ಇಂಥವನು ಐದುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ಹಣವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

“ ಸೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಸಾಹೇಬ ಬಹೆಳ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದಾನೆ. ಏನು 
ಮಾಡುತಾನೋ ಏನೊ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲೆ. 

“ ಏನು ಮಾಡುತಾನೋ ಮಾಡಲಿ. ನಾನೂ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಯಾ 
ರಾಗಿದೀನಿ. ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣ್ಯ” ಎಂದೆ. 


೨೦೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಅವನು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ನಮ್ಮವರು ಲಂಚ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಗರ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿದ್ದ 
ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿದ. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ವರ್ಗವಾಗಲು ಕಾರಣವೇನೆ:ಬುದು ಇವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಫಜೀತಿಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ ನೆದುರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿಜೆ. 

4 ಆ ಸಾಹೇಬಗೆ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕೇನು! ನೀನು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. ಸಾಹೇಬ ನನ್ನನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕಾಶಸ್ಪಶಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ರೇಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

4 ಹೇಳುವ ವೇಳೆ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದರಾಯಿತಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ . ಅವಗೆ 
ಮಂದಿಯ ಕಿಮ್ಮತ್ತೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ತೋರಿಸಬೇಕು ಅವಗೆ ಕೈಗ 

“ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಹೇಳಿ ರಾಚಪ್ಪಗೆ ಮೊದಲಿನ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹಾಕಿಸುತೀನಿ 
ಸುಮ್ಮನಿರು.” 

“ ಅನರಿಗಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬಾಯಿತೆಗೆಯೂದು ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ? 
ನೀವೇನು ಕಡಮೆ ಇದೀರಿ ಅವರಿಗೆ? ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದೆ. 

ಹೆಂಗಸರು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಈ ಗಂಡಸರು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. 

“ ಹೌದೌದು. ನಾನೂ ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಸರಿ. ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಕ್ಕರಾಯಿತು, ಅದರಂತೆ 
ಕೆಲಸವಾಗುವವರೆಗೂ ವಿರಮಿಸುವವನಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ದುಡ್ಡಿಗಾದರೂ ಏನು ಕಡಿಮೆ? ನೀವು ಸಹಜ ಆರಿಸಿ 
ಬರಬಹುದು. ನಾನು ಸುಶೀಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಹೆಂಗಸರ ವೋಟು ನಿಮಗೇ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುತೀವಿ,' ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಂತೇ ಬಿಡುತೀನ್ರಿ” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 


೨೦೬ 


೨೪ 


ಕಾಶಪ್ಪ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸುಶೀಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು : 


“ ನೀನೇ ಯಾಕೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ?” 


ಅವಳ ಇಂಗಿತವೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕಳು? ಅದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಗೆ ಬರುವಂಥ ವಿಷಯ 
ವಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ: ನಿಜ ನಾನೂ ಯಾಕೆ ನಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಚುನಾವಣೆಗೆ? ಕಾಶಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ 
ಯವಳೇನೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ನಗರಸಭಾಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೊ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆ. ಭಾಷಣ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದೂ ಕೂಡ ಅಂಥ 
ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯವಲ್ಲ- ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತುಕೊಂಡರೆ ಬಂಸುಬಿಡಬಹುದು. ಓದುವು 
ದನ್ನೂ ಬರೆಯುವುದನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧಿಸಿದ ನನಗೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾ 
ಡುವುಜೊಂದು ಕಠಿಣ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಲಾರದು. 

“ ಹ್ಯಾಗೂ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಎರಡು ಸೀಟು ಇದಾವೆ. 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆರಿಸಿಬರಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲೆ. 

“ ಹೌದವ್ವಾ. ನೀನನ್ನುವದೂ ಸರಿ.” 

4 ಈಗ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿಯೊಳಗ ಇರುವ ಸ್ತ್ರೀ ಸದಸ್ಯರನ್ನ ನಾನೂ 
ನೋಡಿದೀನಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ಬರೂದಿಲ್ಲ 


೨೦೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರಿಗೆ. ಬುದ್ಧಿಯಂತೂ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲಂಕಾರಕೃಂತ ಹೋಗಿ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತು ಬರುತಾರೆ. ಅವರಿಗಿಂತ ನೀನು ಸಾವಿರಪಾಲಿಗೆ 
ಮೇಲು. ನೀನು ಸದಸ್ಯಳಾದರೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಿಜವಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ವೆನ್ನಿಸೀತು.” 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಅವರು ಬರುತ್ತಲೂ ಚುನಾವಣೆಯ ನಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿಡೆ. ನಾನು ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಕಾಶಪ್ಪ ನಿಲ್ಲುವದೇನೋ ಸರಿ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ರೊಕ್ಕ ಅದೆ. 
ಊರೊಳಗೆ ಹೆಸರೂ ಅಡೆ. ಆರಿಸಿ ಬರಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ನೀನು ನಿಲ್ಲುವದು 
ಮಾತ್ರ....? 

“ ನಾನು ಆರಿಸಿಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸಂಶಯ ಏನು ನಿಮಗೆ?” 
| “ ಊ ಹೊಂ. ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯೇನು 
ಅನ್ನುವದನ್ನ ನೆನಪಿನಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಡಕೋಬೇಕು ಗಿರಿಜಾ. ಕಾಶಪ್ಪ 
ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ. ಸಾಹುಕಾರ. ಅವರು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೆ ಚಂದ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯ ಬಡ ಕಾರಕೂನ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ನೀನು. ಈಗ ನೀನು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೆ ಮಂದಿ ನಗದಿರಲಿಳ್ಕಿಲ್ಲ....” 

ಆಯಿತು. ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದ 
ಉತ್ಸಾಹನೆಲ್ಲವೂ ಇವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮಸುಳಿಸಿಹೋಯಿತು. ಬಡ 
ಕಾರಕೂನ....ಅವನ ಹೆಂಡತಿ...ತಿರುಕನ ಮಗಳು....ಮತ್ತೆ ಕೊರೆಯ ತೊಡಗಿತು 
ವೇದನೆಯ ಗರಗಸ್ಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು. ಇವರು ಹೇಳುವುದೂ ನಿಜ. ಜನರು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಗುವರು. ಅವರು ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಬಡತನ.... 

ಅಯ್ಯೋ ಬಡತನನೆ! 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ, ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನ ನನಗೆ ಊಟವೂ ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗೇ ಬೇಸರು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆ 


೨೦೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಗೆಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಳು. ಕುಮಾರ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಎಳೆಯ 
ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ ನನ್ನದಲ್ಲ, ಈ ಮಕ್ಕಳು 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ, ನಾನು ಈ ಲೋಕದವಳಲ್ಲ- ಎಂದು ಏನೇನೋ ಅನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. | 

“ ಏನು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ, ಏನಾಯ್ತು ನೀನು ನಿಲ್ಲುವದು?” ಎಂದು ಒಂದು 
ದಿನ ಸುಶೀಲೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ ; 

“ ಬಿಡವ್ವಾ. ನಮ್ಮಂಥನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಯ ಚುನಾವಣೆ? ಯಾರಾದರೂ 
ನಕ್ಕಾರು.” 

ಏಕೋ ಏನೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳೂ ಆ ವಿಷಯ ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ ಆ ವಿಚಾರ. 

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಕಾಶಪ್ಪ ಚುನಾವಣೆಯ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಾರಂಭಿಸಿದ. 
ರೇಶಿಮೆಯ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪೈಕಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರವನ್ನು ಚುನಾವಣೆಗಾಗಿ ಸೂರೆಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ. ಹಣವಿದ್ದ ವರಿಗೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೊರತೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವತು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡುತ್ತಲೂ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳನೇಕರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಸೇರಿದರು. ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯವೂ ರಭಸದಿಂದ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಸುಶೀಲೆಯೂ 
ನಾನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿಜಿವು. 

ಆಗ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ ಬಸೆಟ್ಟಿ ಸ್ಪನನ್ನೇ ಎದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪ. ಬಸೆಟ್ಟಿ ್ಸನೂ ಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ನಗರಸಭಾಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದು, ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಧ್ಯಕ್ಷನೂ 
ಆಗಿದ್ದು, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವನು, ಓಣಿ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿನ ಮುಖಂಡ 
ರನ್ನು ಉಪಾಯಾಂತರಗಳಿಂದ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವನು, ನಗರಸಭೆಯ ಹಣ 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಂಟಿನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನು. ನಮ್ಮ ವಾರ್ಡಿನಿಂದ 
ಅನವಿಕೋಧೆವಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಹೋಗಿ ಚುನಾವಣೆಯ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. ಕಾಶಪ್ಪ ತನಗೆ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿ 


೨೦೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಿಲ್ಲಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವರು ಮುಖಂಡರ ಮೂಲಕ 
ಸಂಧಾನ ನಡಸಿ ಕಾಶ ಪ್ಪ ತನ್ನ ಉಮೇದುವಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲೂ ಯತ್ನಿಸಿದ ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ರ. ಅರ್ಥಾತ್‌ ಆ ಯತ್ನ 
ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ 
ನಡಸಿದಾನೆ ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪ. ಇದೊಂದು ಸಲ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನನಗೇ ಯಾಕೆ 
ಚಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡಬಾರದು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ನಗರಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯತ್ವವೇ ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗನೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವನೇ? 

“ ಯಾರು ಕೇಳುತಾರೆ ಈ ಕಾಶಪ್ಪನ್ನ! ಮುಸಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಂದರೇನು 
ಅನ್ನೂದಾದರೂ ಗೊತ್ತದೇನು ಅವಗೆ? ರೇಶಿಮೆಯ ಬ್ಲಾಕ್‌ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಕೆಲಸ. ಇವನ ಮಾರೀ .ನೋಡಿ 
ಯಾರು ಕೊಡುತಾರೆ ನೋಟು!” ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ಬಶೆಟ್ಟಿ ನ್ಟ. 

ತ್ರಯಸ್ಥ ರ ಮುಖಾಂತರ ಆ ಮಾತು ಕಾಶಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಬರಲು ವಿಲಂಬ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕೆರಳಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಆ ಮಗ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಏನು ಅನ್ನೂದು 
ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದೆ. ಅವ ಯಾವ್ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿಂದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಕೊಕ್ಕ ತಿಂದಾನ ಅನ್ನೂದನ್ನ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಮಾಟಂಗಿನಾಗ ಹೇಳುತೀನಿ.” 

ಆ ಮಾತು ಬಸೆಟ್ಟಿ ಸ್ಸನ ಕಿವಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ವಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿಕೊಂಡನಾದರೂ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಹೇಳಿದ : 

“ ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಆರೋಪ 
ಹೊರಿಸೂದೇನು ಹುಡುಗಾಟ ಅಲ್ಲ. ಮಾನ ಹಾನಿಯ ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕಿ ಅವನ್ನ 
ಫಜೀತಿ ಮಾಡುತೀನಿ.” 

ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಶಪ್ಪನೇನು ಹೇಳಿದನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಲು ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸಭೆ ನಡೆದುವು, ಭಾಷಣಗಳಾದುವು, 


೨೧೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೀರ್ತನೆಗಳೂ ನಡೆದುವು. ಹೆಸರಾದ ಕೀರ್ತನಕಾರ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪನ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಹೋಲುವಂಥ ಹೊಸದೊಂದು 
ಕೀರ್ತನೆ ತಯಾರುಮಾಡಿಸಿ ಓಣಿ ಓಣಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಸಿ ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. ಅದು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಯಾದುದರಿಂದ ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ 
ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮತದಾರರ ಮನಸ್ಸು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಶಪ್ಪನತ್ತ ಒಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಗರಸಭೆಯ ಹಣವನ್ನು ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ಪ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದುದೂ, ಟಿಂಡರುಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಂಚ 
ತಿಂದಿದ್ದುದೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಶಪ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರಿ; 
ದುಡ್ಡಿನ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನಗರಸಭೆಯ ಹಣ ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕುವ ಹೀನ ಕೃತ್ಯ ಅವನಿಂದಾಗದು; ಆದ್ದರಿಂದ, ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ಪನಿಗಿಂತ 
ಕಾಶಪ್ಪ್ಸನೇ ಮೇಲು ಎಂದು ಜನ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತು. ಬಸೆಟ್ಟಿ ಸ್ಪನಿಗೇ ಮತ 
ಹಾಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅವನಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮತದಾರರೂ ಕೂಡ 
ಮತದಾನದ ದಿನ ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೇ ಮತ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದರು. ಫಲಿತಾಂಶವೂ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕಾಶಪ್ಪ ಪ್ರಚಂಡ ಬಹುಮತದಿಂದ ವಿಜಯಿಯಾದುದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅಂದು ಇಡಿಯ ವಾರ್ಡಿಗೆಲ್ಲ ಮಿಠಾಯಿ ಹಂಚಿ ವಿಜಯೋತ್ಸವ 
ನಡಸಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. ಬ್ಯಾಂಡು ಬಜಂತ್ರಿಗಳ ಸಮೇತವಾಗಿ ಅವನ ಮೆರವಣಿ 
ಗೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. 


ಸದಸ್ಯನಾದುದಂತೂ ಆಯಿತು - ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ- ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಸ್ಥಾ ನ ದೊರಕಿಸುವುದು. ಅದೂ ಸಹೆ ಅಷ್ಟು ದುಸ್ತರವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಕಾಶಪ್ಪನ ಜಾತಿಯವರೇ - ಅಂದರೆ ಲಿಂಗವಂತರೇ - 
ಇದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಣದ 
ಆಮಿಷವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು 


ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. ಸರಿ. ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರ ಕುರ್ಚೆ 


ವಿ೧೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯನ್ನೂ ಕೈವಶ ಸಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಶಪ್ಪ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅಜೊಂದು 
ಕೌತುಕದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಸದಸ್ಯ 
ನಾದವನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನೂ ಆಗುವುದೆಂದಕೆ ಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿಯೇ? ಅಂತೂ 
ಚುನಾನಣೆಯ ಕೋಲಾಹಲ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷನದದ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾಶಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಆಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದುದು. 
ತನಗೆ ಏನೋ ಕಾದಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಸಾಹೇಬ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತಲೇ 
ಬಂದನಂತೆ. ಆಗ ನಡೆದುದನ್ನು ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೋರೆಯ ಮ್ಯಾಲಿನ 
ಕಳೆಯೇ ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅನನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಕೂತುಕೋ ಅಂತಲೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಸಾಹೇಬ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. 

“ "ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ತಕರಾರು ಬಂದಿದಾವೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ' ಅಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಅವನು ಇನ್ನಷ್ಟೂ ಹೆದರಿದ. 

“ "ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಕಾರಭಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಂತ ನಿಮ್ಮ; ಸಿ 
ನೇಮಿಸಿದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಕ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡವೋ?' ಅದೆ. 

“ "ಹೌದು ಸ್ವಾಮಾ' ಅಂದನಾತ. 

4 «ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿ ಇರೂದು ಯಾರ 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಶಿಕ್ಷಕಿಯರ ಬಡತನದ ದುರುಷಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಹೊಲಸು ಕೆಲಸ ನಡಸಿದ್ದೀರಿ!' 

“ "ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರಬೇಕು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ.” 

4 *ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ತೊಂದರೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡವ 
ರಿಂದಲೇ ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ಸ್ಯ ಅವರನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೇ 
ಕರೆಯಿಸುಶೀನಿ.' 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ಎ. ಓ. ತಣ್ಣಿಗಾದ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಥಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವನು 
ಹಾಗೇ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

“ "ಸುಶೀಲಾ ಅಂತ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರತಿಯನ್ನ ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 

(( "ವಣ ಇಲ್ಲರೀ.' 

“ "ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಆ ಸುಶೀಲಾಬಾಯಿಯನಕರೇ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ತಕರಾರು 
ಮಾಡಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಟಿಂಪರರಿ ನೌಕರಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನ 
ಕೆಡಿಸಿದಿರಲ್ಲವೇನು?' 

“ಎ. ಓ. ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ: 

« «ಮುಂದೆ ಅವರ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಹಾಕಿದ 
ಕರಾರು ಕೇಳಿಯಂತೂ ನನ್ನ ಎಡೆಗೆ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಸುಶೀಲಾಬಾಯಿ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಗಿರಿಜಮ್ಮನವರನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇನು ನಿಮಗೆ? 
ಊರೊಳಗಿನ ಮನೆತನಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಲ್ಲವೇನು? ನೀವೇನು 
ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂಳೆಗೇರಿ ಮಾಡುವ 
ವಿಟಿಸಾರ್ವಭೌಮುರೋ? ಆ ಗಿರಿಜಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ರೇಗಿ 
ಅವರ ಗಂಡನ್ನ ಬ್ಯಾರೆ ಕಡೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಗೌರವ್ವ 
ಎಂಬ ಮಾಸ್ತರತಿಯ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಆ 
'ಹರಿಜನ ಮಾಸ್ತರತಿ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಂಟಿಲಗಿತ್ತಿಯಲ್ಲವೇನು? ಅವಳ 
ಮೂಲಕ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಡ ಮಾಸ್ತರತಿಯರನ್ನ ಕೆಡಿಸಿದ್ದೀರಿ?' 

“ಇವೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಅಂತ ಸಾಧಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು 
ಅವನಿಗೆ? ಅವನ ಮಾರಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯಿಂದ ಥಡ ಥಡಾ ಅಂತ ಹೊಡೆ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, "ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗನಿದೀನಿ. 
ನನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತರಬಾರದು. ಇದೊಂದು ಸಾರಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು” 
ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಹೆತ್ತಿದದ. ಅವನ್ನ ಹಾಗೇ ಬಿಡಲು ನನಗೇನು ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೇ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


೨೧೩, 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆದರವ ನನ್ನ ಕಾಲೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲಂತ 
ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಬಡಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.? 

4 ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಿದಿರಿ ಆ ಮಂಗನದು!” ಎಂದು ನಾನು ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದೆ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಸಾಹೇಬನ ಅಬ್ಬರ ತಗ್ಗಿತು. ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಿಗೆ ಆ ಸಂಗತಿ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಅವರು ಕಾಶಪ್ಸನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಸಿದರು. ಅವನು ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಿರುವವರೆಗೂ ಶಿಕ್ಷಕವರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಗಳೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೇವರನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗರಸುಧಾರಣೆಯ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಚರಂಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ರಸ್ತೆಗಳೆನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿ ನಾಗರಿಕರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೂ 
ಪಾತ್ರನಾದ ಕಾಶಪ್ಪ. ಅವನ ಅಧಿಕಾರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಊರಿಗೊಂದು 
ಧರ್ಮಶಾಲೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಂತೆ ನಗರಸಭೆಯ 
ಹಣ ಹಾರಿಸುವ ಹೀನಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಶಪ್ಪ ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
4 ಇದ್ದ ಕೆ ಇರಬೇಕಪ್ಪಾ ಇಂಥಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷ!” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುವಕೇ. 

ಆದರೆ, ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹುಕಾಲ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಶಪ್ಪನ ಅಧ್ಯಕ್ಷಪದದ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಏಟು ಬಿದ್ದುವು. ಅವನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ್ರರೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದು, ರೇಶಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಜಪ್ತ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಇವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಾನಿ 
ಯಾಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಡ್ರೈವರು, 
ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು ಆ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಬಾರದೆಂದು, ಆ ರೇಶಿಮೆ ತಮ್ಮದೆಂದೇ 
ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟುದುದರಿಂದ ಅವನು ಖಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ಆ 
ಡ್ರೈವರನ ಖಟ್ಟೆಯ ಖರ್ಚು, ಅವನಿಗಾದ ದಂಡದ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲವನ್ನು 


೨೧೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಸ್ಪನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾರಿ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬಂಡವಾಳವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇವನ ಬಗೆಗೆ ದ್ವೇಷನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಎ. ಓ. 
ಸಾಹೇಬನೇ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಕೊಟ್ಟು ಲಾರಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನನ್ನ್ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಬಾರದು?” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ ಆ ಕಳ್ಳ. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸುವದಕ್ಕೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಅವನ ಅಧಿಕಾರದ ಅವಧಿಯ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷವೂ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಹಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಅಧ್ಯಕ್ಷನದ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮವರು ಮತ್ತೆ, ಲಾಭವಿಲ್ಲದ 
ಸುಂಕದಕಟ್ಟಿ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 


೨೧೫ 


೨೫ 


ಮತ್ತೆ ಹಲವು ವರ್ಷ ಸಂದುವು. ಸುಲೋಚನೆ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದ್ದಳ್ಳು 
ಕನ್ನಡಶಾಲೆಯ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸು ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳೂ ಬೆಳೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. ತಾಯಿಯಂತೆ ಮಗಳಲ್ಲನೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ರೀತಿನೀತಿ 
ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವಳೂ ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಸಾಧಾರಣ ತರದ 
ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನುಣ್ಣ ನೆಯ್ಕ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳ 
ಕೇಶಿಮೆಯ ಮತ್ತು ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗಳೇ ಬೇಕು. ಅವೂ ಒಂದೆರಡಾದರೆ 
ಸಾಲದು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗದು. ಬೇಕು. 
ಇನ್ನೂ ಬೇಕು. ಅವಳ ರವಿಕೆ ಮತ್ತು ಬ್ಲೌಜುಗಳನ್ನಂತೂ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವುದೇ 
ಅಶಕ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ರವಿಕೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳೂ ಅವಳ ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಈ ಧಾರಾಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುರೋಚನೆಯ ಮೈಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಅದನ್ನು ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿಸಲು 
ಏನೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವಳದು! ಮಾರುಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಒಂದು 
ಸೋಸನ್ನೂ ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪು ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿದ್ದೆ  ಶಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಸ್ನೋ- ಪೌಡರು ಬಳಿಯುವು 


ದಂತೂ ಎಷ್ಟು ಸಲವೋ! ಅವಳ ಕೈ ವಸ್ತ್ರಗಳೆಷ್ಟು [ ಕ ಬಳೆಗಳೆಷ್ಟು | ಅವುಗಳ 


೨೧೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವೈವಿಧ್ಯನೆಷ್ಟು! ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದುಳಿಯ 
ದಿದ್ದ ನಾನೇ ದಿಗ್ಭಾ ಂತಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಸುಲೋಚನೆಯ ಸಿಂಗಾರ 
ಕಂಡು. "ಇವರು' ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಸೋಕಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲವೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುರೋಚನೆಗೆ ದೇವದತ್ತವಾಗಿ ಲಭಿಸಿದ ಏಕಮಾತ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ಅವಳ ಕೇಶರಾಶಿಯದು. ಅವಳಿಗೂ ಅದರ ಅರಿವು ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಇನ್ನಿತರ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಆ ಸುಂದರ ಕೇಶರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಆಕೆ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಿತ್ಯವೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಕೂದಲು ನಯವಾಗಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಹಾಗಾಗು 
ವಂತೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೂದಲನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಗೇ ಇಳಿಬಿಡುವುದೊಮ್ಮೆ ; 
ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಜಡೆ ಇಳಿಬಿಡುವುದಿನ್ನೊಮ್ಮೆ ; ಅವುಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುವುದಿನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿ ಹೂ 
ಮುಡಿಯುವುದು. ಇನ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಎಡಕ್ಕೆ ಓರೆಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ತುರುಬು ಸಡಿಲು 
ಗೊಳಿಸುವುದು. ಅವಳ ಆ ಕೂದಲಿನ ಗೋಳು ಕಂಡ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಮೋಜೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಆಡಂಬರದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹುಡುಗಿ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡ್ಡಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿ ಬಹಳ ಆತಂಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಸೆಂಸಾರ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಹಾಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮೇಲುಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನೂ ತೊಂದೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾದುದರಿಂದ ಅವನಿಂದ ಹಣ ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಸುರೋಚನೆಯ 
ಮತ್ತು ಕುಮಾರನ ಶಾಲಾ ಫೀಜು, ಮನೆಯ ಖರ್ಚ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಸಿನಿಮಾ 
ನಾಟಕಾದಿಗಳ ಖರ್ಚು, ಸುಲೋಚನೆಯ ಸ್ನೋ - ಪೌಡರು - ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣಿ 
ಗಳ ಖರ್ಚು - ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲೇ ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಾವಶ್ಯಕ ಖರ್ಚು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವ್ಯಯದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಸಿನಿಮಾ ಮತ್ತು ಹೋಕಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸೊಗಸೇ ಅನ್ಪಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು 


“೧೫* ೨೧೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುಲಿದು ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಆಗ ಬಿಚ್ಚಲೇಬೇಕಾದ ಪ್ರಸೂಗ ಬಂತು. ಆ 
ಹಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇದೇ ಕಾಲ ಬಹಳ ದಿನ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕಾಶಪ್ಪಗೆ ಚಲೋ ದಿನ 
ಬಂದಾವು. ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಿಯೇನು,” ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದೇ ವೇಳೆಗೆ ಸುಲೋಚನೆ ಖುತುಮತಿಯಾದಳು. ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮ್ಳ ನೆಕೆದುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ 
ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ನಿಧಿಗಳು 
ನಡೆದುವು. ಅತ್ತೆ - ಮಾವ, ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ಊಟಮಾಡಿಹೋದರು. ನೀಲಕ್ಕನ ಮಗ ಕಲ್ಯಾಣ ಈಗ ಯುವಕ. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕುಳಿತು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದೆ ಮೂರನೆಯ 
ಬಾರಿ ಕೂಡಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ, ಕಲ್ಯಾಣ ಮೂವರೂ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ನೀಲಕ್ಕ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಸಮೇತ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು. ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ನಿಂತುಕೊಂಡಾಕೆಯಲ್ಲ ನೀಲಕ್ಕ. 
ಅನಳದೇನೋ ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದುದಂತೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಇವರನ್ನು' ಎದುರಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು: 

“ ಸುಲೋಚನೆ ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದಳೆಲ್ಲ ರಾಚಣ್ಣಾ. ಇವಳ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 

“ ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಅವಸರ ಅಕ್ಕಾ? ಇವಳ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಒಂದು ಆಗಲಿ 
ಅಂತ ಇದೀವಿ.” 

“ ಮದುವೆಯನ್ನ ಆಮ್ಯಾಲ ಮಾಡಿದರೂ ಬಂದೀತು. ಈಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ಆದರೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರ ಚಲೋದು ರಾಚಣ್ಣಾ.” 


೨೧೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಿಚಾರಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೌದೌದು” ಎಂದು ತಲೆ 
ದೂಗಿದರು. 

“ ಸುಲೋಚನಾ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ನಾ ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ - ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೇ 
ಅವಳನ್ನ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ. ನೀನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ. ಈಗ ನೀನು ಆ 
ಮಾತು ಮುರಿಯದೆ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕಪ್ಪಾ.” 

“ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ ನೀಲಕ್ಕಾ,” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು ಇವರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಯಂತಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಇವರು 
"ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ? ಸುಲೋಚನೆಯೇನು ಇವರೊಬ್ಬರ ಮಗಳೇ? 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಬೆಳಸಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸದೆ 
ಅವಳೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಲು ಇವರಿಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? 

“ಊ ಹೂಂ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಧೃಡವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ನೀಲಕ್ಕ ಬೆಚ್ಚಿ ಥಟ್ಟನೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಪೀಕಲಾಟ 
ಬಂದಿತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಇವರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. 

“ ಏನೇ, ಏನದು ನೀನು ಹೇಳೂದು?” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

“ ನಾನು ತಿರುಕರ ಮಗಳು! ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡೂದು ಅಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು!” 

“ ನೀನಾಕೇ ಹೇಳುವಾಕಿ? ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳನ್ನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೇಳುವ ಹಕ್ಕು ಅದೆ ನನಗೆ. ನಿನ್ನದೇನು ಸಂಬಂಧ ಇದರಲ್ಲಿ?” 

“ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳೂ ಹೌದು. ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಹೌದು. ನನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನ ಅವರು ಹ್ಯಾಗೆ ಕೊಡುತಾರೆ? ಅದೆಂದಿಗೂ ಶಕ್ಯ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಜೀವ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 


ನರ್‌ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಿಳೀತೇನು? ಅವಳ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕರ ಮಗನನ್ನೇ 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಡುವೆ ಮಾಡುತೀನಿ-” 

“ಅಯ್ಯ! ನೋಡೀನಿ ಬಿಡು!” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

“ ನೋಡೇ ನೋಡುತೀ ಚರೋದಾಗಿ!” ಎಂದೆ ನಾನು: 

“ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಜೀವ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೂದೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಳಕೊಂಡಿರು ರಾಚಣ್ಣಾ,” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

4( ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಇವಳ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಅಂದೇ ಬಾವಿ 
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತೀನಿ, ತಿಳಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅವರು ಹೆಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಸಾಯುವದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂತ 
ಕಾಣುತದೆ. ಸುಮ್ಮನಾಗುತೀರೋ, ಇಲ್ಲೋ?” 

ನೀಲಕ್ಕ ಎದ್ದು, ಕಾಲುಗಳನ್ನ ಪ್ರಳಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ನಡೆದಳು. 

ನಾನು ಸುಶೀಲೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಸುಶೀಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, 

“ನಿನು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ, ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವ ನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ನೀನು ಅನ್ನುವದೇ ಸೆರಿ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನ. 
ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ ಅವರು?” 

ಈಚೆಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದ ಸುಶೀಲೆಯ ವಿವಾಹದ ಮಾತೂ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕನೊಬ್ಬ ನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದು 
ಪ್ರೇಮವೂ ಕೂಡಿದ್ದಿತಂತೆ. ಅವಳ ಪೂರ್ವ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೂ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ. 

“ ಪ್ರ ವರ್ಷ ಸುಶೀಲೆಯದೂ ಮದುವೆ ಯಾದೀತ್ತು” ಎಂದು ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


೨.೨೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುಶೀಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕುಮಾರ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


“ ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಕುಮಾರಾ?” 

“ ಇದೇ ಈಗ ಎಲ್ಲೋ ಹೋದ, ಹೊರಗೆ.” 

* ಸುಲೋಚನೆ?” 

“4 ಅವಳೂ ಹೋದಳು - ಇದೇ ಈಗ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 


ಆ ದಿನ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಗಂಭೀರ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ರಾತ್ರೆಯೂ 
ಅವರು ತುಟ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಬಿಗುನಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ನಿನ್ನೆಯದೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋಗಿ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಅವರೂ ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. ಆದರೂ, ಇಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತೇ ಮಥನ ನಡೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು 
ವಿನಾ ಕಾರಣವಾಗಿ ದೂಹಿಸಿದ್ದಳೆಂದೇ ನಾವು ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೊಸ 
ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದುದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚವೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಖ 
ವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ, ಕೆಲವು 
ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣಗಳು, ಮನೆತುಂಬಾ ಸಾಮಾನು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನೌಕರಿಯೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ 
ತಂಜಿತಾಯಿಗಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಂಸೆತಾಯಿಗಳು ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮದನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ರು. ಈಗ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯುಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನಾದ ತಾನು ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಬಿಡುವುದು ಪಾಪವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ, ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಏಕತ್ರವಾಗಿರೋಣನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಹಾ ಹಟವಾದಿ. ಅತ್ತೆ ಮಾಡಿದ ಅಪಮಾನವನ್ನು 
ನಾನಿನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಉಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯ ಮ್ಯಾಲ ನನ್ನನ್ನ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾರೆ ಅವರು. ನಿಮಗೆ 
ನೆನಪಿಡಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಪಾತ್ರಿಯನ್ನ ಕೂಡಾ ಅವರು ಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದೇ ಎರಡು ಗಡಿಗೆ 
ತಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಳ್ವೆ ನಡಸಿದ್ದೀನಿ. ಜೀವ ಇರುವತನಕ ನಾನು 
ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಇವರು, ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವರು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಆಸಂಭವವೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೋದಾರು? ಜನ ವಏನೆಂದಾರು? 
ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಾ ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದಿದಾನೆ 
ಅನ್ನದಿರಲಾರರೇ? 

ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆಗಾಗ ಆ ವಿಷಯವೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತಕ್ಕೊಳಗುಮಾಡುವುದನ್ನು ತೃಜಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರೇಗಿ ಕೂಗಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಲೂ ಅವರು ವಾದ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 

“ ಭಾಯಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಮಹಾರಾಯಿತಿ. ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯ್ಕಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅಡಕೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಅಡಕೆಯಂತಾಗಿತ್ತು 
ಅವರ ಸ್ಲಿತಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ದಂತೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆತನ ಮತ್ತೆ ಒಂದಾಗಲಾರದೆಂದೇ 
ಅವರಿಗೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಈ ಕಲಹದ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರಬಹುದಾದ ದ್ವಂದ್ವದ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನವೀಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಟಿವನ್ನೇ 
ನಾನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ .  ಅನರ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿ, ನಾನು ನನ್ನ 


ವಿಪಿ೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೂಡಿಟ್ಟ ನಿಧಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ತಲೂ ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಾಕ್ಕು 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗುಡ್ಡವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ತಂಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ದಿನವೂ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದುದೇ. ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಕಳೆಯದಂತಾಯಿತು. ಅವರೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಗದ್ದಲಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಮಾತನ್ನೇ ಅವರು ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಹುಡುಗರು ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ, 
ನಾನು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ. 

ಈಚೆಗೆ ಕಾಶಪ್ಸನೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟಿದ್ದುವು. ವಿಲಾಸೀ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಪುರಸೊತ್ತು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಹವಾಸದ ಬಗೆಗೆ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಆತುರಕೆಯಿತ್ತು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ನಾನು ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡದ್ದು ? 
ಸರಿ. ಮತ್ತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಬಂದಾಗ ಬಂದಾನು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ತಟಸ್ಥ ಳಾಗಿದ್ದೆ. 


ಕ 
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೨೬ 


ಈಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಿದೆ. ' 

ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದೆ. 

ಇುಥ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವೇ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ? 

ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೂ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಈದಿನ? 

ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು, ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ದೀಸ ಅಂಥಿಸಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಬರಲೊಲ್ಲದು. 

ಏನಾಯಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ? ಏಕೆ ನಾನು ಹೀಗಾದೆ? 

ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ! 

ಇದೆಂಥ ವೆ ೈಚಿತ್ರ್ಯ! 

ವೈಚಿತ್ರ ಕಿವೂ ಇರಲಾರದು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಮುಖ ಕಾಣುವುದು ಸಹಜವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ.' 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೋ, ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸುವ ಬಿಳಿಯ ಪರದೆಯಂತಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಮೂಡುತ್ತಿವೆ ಈ 
ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ. 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸಿನಿಮಾ....ನಾನು ನಾಯಿಕೆ ; ನಮ್ಮವರು 
ನಾಯಕರು (7); ಕಾಶಪ್ಪ, ಮಲಕಾಜ ಮತ್ತು ಅಬು ಲ್‌ ಖಾನರು ಉಪ 
ನಾಯಕರು ; ನೀಲಕ್ಕ, ಅತ್ತೆ ಸುಶೀಲಾ, ಈರವ್ವ ಮೊದಲಾದವರು ಉಪ 
ಪಾತ್ರಗಳು. ಒಳ್ಳೇ ಸಿನಿಮಾ.... 


೨೨೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನ್ನ ಜೀವನದ ನೆನಪುಗಳು....ಸಂಬಂಧನಿದ್ದವರ ಇಲ್ಲದವರ ನೆನಪು. 
ನನ್ನ ನೆನತಿನ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಚಂಡವಾದದ್ದು! ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನೂ 
ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ....ಮರೆತುಬಿಡುವಂಥ ಪ್ರುಲ್ಲಪಿ ಸಂಗತಿಗಳೇ ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದ 
ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸರಪಳಿಯ ಕೊಂಡಿಗಳಂತೆ ಅವು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿವೆ. 

....ಆ ದಿನ ಅವರು ಬಹಳ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅನೇಕ 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೆರುಪನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, ಲಂಚ ಸಿಗುವ 
ಸುಂಕದಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಲಭಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

“ ಗಿರಿಜಾ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದಾವೇನು?” 
ಅವರು ತಡೆತಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಯಾಕೆ? ಯಾರದಾದರೂ ಸಾಲ ಕೊಡಬೇಕೋ ಏನು?” 


“ ಇಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ನಾನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಾಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಅದೆ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾಳಿನ ದಿನವೇ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡುತ್ತೀನಿ. ಕೈಗಡ ಅಂತ ಕೊಡು ಬೇಕಾದರೆ.” 

ಚ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅನ್ನುವದಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೇ?? 


ಗುಟ್ಟಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳುವವರಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ, ಈಗ ಬಂಗಾರ ನೂರುರೂಪಾಯಿಗೆ ತೊಲೆ 
ಯಾಗಿದೆ - ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟ ನೊಳಗೆ. ನಾಳೆ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಗೋವೆಯ 
ಬಂಗಾರ ಬರುವದದೆ.... ನಮ್ಮ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತರ ಕೊಡುತಾರೆ ಒಬ್ಬರು. 
ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ತೊಲೆ. ನನಗೂ ಎರಡು ತೊಲೆ ಕೊಡುತೀನಂತ 
ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅದನ್ನ ತಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಮಾರಿದರೆ ಎರಡುನೂರು ರೂಪಾಯಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಥವಾ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಕಡಮೆ ಬರುತಾನೆ. ಕಡೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ 
ನಮಗೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭವಾಗುತದೆ.? 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ನನಗೂ ಆಸೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು. ಬಂಗಾರ 
ಎಂಥಾದ್ದು ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ತಗೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಮೋಸಹೋದೀರಿ” ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಣ ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಸಂಜೆ ಬರುವಾಗ ಎರಡುತೊಲೆ* ಬಂಗಾರ ತಂದರು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಿದೆ. 
ಮೋಸನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ಬಂಗಾರವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ಇದ ನ್ನೊ ಯ್ತು ಮಾರುವದು ಮಾತ್ರ ಬಿಗಿಯಾದ ಕೆಲಸ. 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮೈ ಮ್ಯಾಲ ಬರುವ ಪ್ರಸಂಗ.” 

“ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳುತೀನಲ್ಲ- ಆ ಸರಾಫರ 
ಹತ್ತರ ಒಯ್ದು ಮಾರಿಬಿಡಿರಿ. ಅವರೇನು ಬೊಬ್ಬಾಟಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಅವರು ಆ ಸರಾಫರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
"ಮಾರಿದರು. ಸರಾಫರು ನಮಗೆ ಬಂಗಾರ ಮಾರುವ ಧಾರಣೆಯೇ ಬೇಕಿ; 
ನಮ್ಮಿಂದ ಖರೀದಿ ಧಾರಣೇ ಬೇರೆ. ಎರಡು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ನೂರಾ 
ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಳಿದ ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. | 

“ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಏನು ಮಾಡುತೀರಿ?” ಫ್ರೀ 

“ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದರವರು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ನನಗೇನು ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ದಿನ ಅವರು ಕುಮಾರನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದರು. ಕುಮಾರನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


೨.೨೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇವರ ಪಾಲುಗಾರರೆಂದರೆ ಇವರೇ ಇರಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳ 
ವಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ. " 

ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದ ತಾವು 
ಒಳ್ಳೇ ಜಾಣರೆಂದು ಅವರಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿರಬೇಕು. ಒಂದು ವಾರನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗೇ ಇದ್ದರು. ಮುಂದಿನವಾರ ಮತ್ತೆ ಬಂಗಾರ ಬರುವ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂತು. 

« ಈ ಸಾರಿ ಒಂದು ನೂರು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರ ತರುತಾರಂತೆ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ನೂರು ಅಂದರೆ ಭಯಂಕರ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತಾರೆ 
ಅವರು?” 

“ ಗೋವಾದಿಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರ ಅಗ್ಗ. ಅ ದಕ್ಕೆ ಗಡಿದಾಟಸಿ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ತರುತಾರೆ. ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ಊರೊಳಗೆ ಬಂದು 
ಮಾರಿದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಲಾಭವಾಗುತದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಊರೊಳಗೆ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಅವರ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅವರು ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಹೆತ್ತರ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾದ ತೊಲೆಯಂತೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಟು ಸಿಕೆ ಷ್ನೇ ಲಾಭ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೆ. ಜಕಾತಿ 
ಸಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತು ವರಿ ನೂರು ತೊಲೆಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಹೆ ಬರುತದೆ.» 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಅನರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಕೇಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಸ ಸಂಕೋಚನೆನ್ಸಿ ಸುವುದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. 

ly ಅದಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ? ಈ ನೂರು ತೊಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನೀವೇ Pi ತರಬೇಕು ಅಂತೀರೋ ಏನು?” 

“ ನೀನು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ತರುತೀನಿ.? 

“ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ?” 

“4 ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದ ಕೆ ಕೊಡು. ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ 


೨೨೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಈ ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರ ಅಲ್ಲದೆ ಲಾಭದ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಐದು ಸಾವಿರದತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ, 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹಣ ತೆಗೆಯಲು ಮಾತ್ರ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಏನಾದರೂ ಮೋಸ ನಡೆದು ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರವೂ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಮೈಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು ನಾನು ಕೂಡಿಸಿದ 
ಗಂಟು ಒಂಡೇಟಗೇ ಅದೃಶ್ಯವಾದರೆ ?. ಛೆ. ಹಣ ಕೊಡುವ ಮಾತೇ ಬೇಡ.... 

| ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅಷ್ಟು ಹೆಣ?” 

4 ಹಾಗಾದರೆ.... ಹಾಗಾದರೆ....ಬ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಮಾರಿಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತೀಕಿ ಅವರಿಗೆ.” 

“ ಅಲ್ಲರಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಲ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?” 

“ ಸಾಲ? ಇಷ್ಟು ಹಣ ಯಾರು ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಾರು ಗಿರಿಜಾ?” 


«ಆ ಸರಾಫರೇ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ? ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ನೂರು ತೊಲೆ 
ಬಂಗಾರ ತಂದುಕೊಡುತೀನಂತ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು.” 

“ ಅವರು ಕೊಡಬಹುದೋ ಇಲ್ಲೋ!” 

“ ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡುತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಾವು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನು 
ಅವರೆ ಹೆತ್ತರ? ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಒಡವೆ ಇರುವದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ?” 

“ ಒಡವೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಒಯ್ಯಿರಿ ಅಂತ ಅಂದರೆ?” 

“ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿರಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲೇನು?” 

ಅವರು ಹೋದರು. ಸರಾಫರೂ ಒಪ್ಪಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಲೆಕ್ಕದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆ ಕಳ್ಳವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಚೀಲದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸರಾಫರಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ದರು. 

ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು : ಇನ್ನು ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಬರುವ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿಡಬೇಕು, 


೨.೨೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ತಂಡೆತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು, ಈಗ 
ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು... ಇತ್ಯಾದಿ - ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಆದರೆ, ಸರಾಫರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ 
ಕೆಲನಿಮಿಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೆಳಗು ಮೇಲಾಗಿದ್ದುವು- 
ಬಂಗಾರವನ್ನು ಒಡೆದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಅದು ಹಿತ್ತಾಳೆಯೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಂಗಾರದ ಗಿಲೀಟು ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ! 
ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟ ಸರಾಫರು ಸುಮ್ಮನಿರುವರೇ? 
ಇವರನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಸಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಇವರು ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಏನನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ಏನಾಯಿತು! ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು? ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಲ್ಲಿ 
ಬೇಯತೊಡಗಿತ್ತು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಆಗುವುದು 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಚೀರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. 
ಸರಾಫರ ಫಿರ್ಯಾದು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಇವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಜಾಮಾನಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಅದುವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವಾವುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು? ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಬಹುದೋ ಏನೊ. ಎಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬರುವರೋ! - ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊಟದ ನೆನಪೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಉಂಡು ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಗಮನವನ್ನೇ 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ವಿರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ; 
ಬಾಡಿದ ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳ ಸಂತತ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಅಜೀ ತಾನೆ ಎದ್ದು ಬಂದವರಂತೆ ಅವರು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೂ ಎದೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದಿರಿಸಿ, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಲ್ಲಿ 


೨.೨೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಗಾಧವಾದ ದುಃಖ ತುಂಬಿತ್ತು. ಏನೋ ಭಾರಿ ಅನಿಷ್ಟವೊದಗಿದಂತೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಅನ್ನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

“ ವಿನಾಯ್ತಿ ಪ್ರೀ? ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದೀರಿ?” ಎಂದು ನಾನೇ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. 

ಆಗಲೂ ಅವರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಊಟ ಮಾಡೇಳಿರಲ್ಲಾ ?” ಎಂದೆ. 

ಅನರು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳಬಾರದೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಸಂತ್ರಸ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದೆ. 

ಏನು ಹೇಳಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಸರ್ವನಾಶವಾಯ್ತು. ನಾಳೆ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬೀಳಬೇಕಾಗುವದು.? ಸ 

ನನ್ನ ಎದೆ ವೇಗದಿಂದ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 

“ ಏನಾಯ್ತು? ಜೇಲು ಯಾಕೆ? ನೀವೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

ಅವರು ಉಗುಳುನುಂಗಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಊಟದ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ 
ಹಂಚಿಕೆ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. ಅನರ ತಂದೆಯೆ ಮನೆಯನ್ನು ಅಡನಿರಿಸಿ ಸಾಲ 
ತೆಗೆದಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೇನೂ.ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಆ ಹಳೇ ಮನೆಯನ್ನ ಯಾರು ಅಡವಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ ಗಿರಿಜಾ? 
ಅದನ್ನ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರೂ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವರೆಂದರು : 


೨೩೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಈಗ ಬ್ಯಾರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಉಳಿಸಿದರೆ ನೀನೇ ನನ್ನ 
ಉಳಿಸಬೇಕು.? 

ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹಣ ಮತ್ತು ಒಡವೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯಿತು. 

| ನಿನಾದದ್ದಾ ಗಲಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಂಗಾರ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ದಿನಸ ಕಳಕೊಂಡು ಕೂತರೆ ನಾಳೆ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಬೇಕಾದೀತು.? 

ನನ್ನ ನಿಷ್ಠುರ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು ಹುಚ್ಚರಂತೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ನನಗೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ನನ್ನ ಹಣ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅದರೆದುರಿಗೆ 
ಇನ್ನುಳಿದುದೆಲ್ಲ ಕ್ಷುಲ್ಲಕನೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ವರ್ತಿಸಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುತೀರಿ? ಖೊಟ್ಟ ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟು ಆ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ ನಿಮಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನು? ಅವನ ವಿರುದ್ಧ ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಭರ್ಯಾದು ಕೊಡಬಾರದು?” ೆ 

“ ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಾಕ್ಷ್ಮಿಪುರಾನೆ ಬೇಕಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾರರಿದಾರೆ ಅಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲ? ಅವರು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲ?” 

ಎಲ್ಲಿಯ ಪಾಲುಗಾರರು? ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಣೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರವರು. 

“ ಹೀಗೇ ಕೂತರೆ ಜೇಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ಏನಾದರೂ ಹಾದಿ 
ತೆಗೆಯಿರಿ. ಸಾಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ತಯಾರುಮಾಡಿರಲ್ಲ?” 

“ ಅವರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ತಯಾರಾಗುವರೋ ಇಲ್ಲೋ?” 


೨೩೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ಪ್ರಯತ್ನ ಆದರೂ ಮಾಡಿನೋಡಿರಿ. ಆದರೆ ಆಯ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಂಗಾರದ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಬೀಳಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟ ರಾದರೂ ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾವೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ ಶ್ವನೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪುರಾನೆಗಳಿದ್ದು ವ್ರ pS ಸೂಚನೆಯಂತೆ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಇವರನ್ನು. ನೌಕರಿಯಿಂದ ಸ ಸ್ಸೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

ಈ ಪ್ರಕರಣ ನಗರದ್ಲಿಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಕೋಲಾಹೆಲವೆಬ್ಬಿ ಸಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ವಾರ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾತು. ನಮ್ಮವರೂ ಆ ಸರಾಫನೂ ಕೂಡಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೇ ಕಳ್ಳ ಬಂಗಾರದ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ 
ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಜನ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ಸರಾಫನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡನರೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ.... 
ಅಪ್ಪಟ ಬಂಗಾರವೆಂದು ಹೇಳಿ ಅತ.ತಮಗೆ ಖೊಟ್ಟಿ ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟು ಮೋಸ 
ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆತ್ಮ ಅಂಥದೇನನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದಾಗಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ವಿಸರೀತ ಅಪಪ್ರಚಾರ 
ನಡೆದು ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗದಂತಾಗಿ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ 
ನಿಂತುಹೋಗುನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು. 

ನಮ್ಮವರಂತೂ ಆ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡದಾದರು. ಜನರಿಗೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಾದೆರೂ ಹೇಗೆ? REE ನಾನೂ ಕೂಡ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗದಂತಾಯಿತು. ಸಂತೆಯ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ತರಲು 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೋ, ಅಸ್ಟೆ. 

ನೌಕರಿಯಿಂದ ಸಸ್ಸೆಂಡ್‌ ಆದ ಬಳಿಕ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕು? ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿಯಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅರ್ಥ ಸಂಬಳ 
ವಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಗರಸಭೆ. ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಕಾರ 


೨೩.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಭಾರ. ಸಂಬಳವೂ ಇಲ್ಲ ಭತ್ತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೆಯ ಖರ್ಚು 
ನಡೆಯಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಅವರ ಹತ್ತಿರವಂತೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚ ಬೇಕಾಯಿತು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ನಾನು ಅವರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯತೊಡಗಿದೆ. ದಿನವೂ ಜಗಳವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ಅವರ ಮೌನ 
ದಿಂದ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆತಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ, 
ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲೂ ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ 
ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಇಂದು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ ಎನ್ನಿಸ 
ದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ಸಂಚಾರವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಗಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಹಣವೂ ಸೇರಿದ್ದಿ ತೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಗಳಿಸಿದುದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಳವಳದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತಳಾಗಿ ನಾನು ಮಾನವತೆಯನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಶುದ್ಧ ಪಶುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಸರವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅವರನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಬೆದರಿಸಲಿಲ್ಲ ಬಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ಕೈಯೆತ್ತುವುದಂತೂ ಅವರೆ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೇ ವಿಸಂಗತವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಕರಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದುಡ್ಡು 
ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಶಪ್ಪ ನಿಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಾಸೆಪ್ಪ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಿಗೇನು ಕೊರತೆಯೇ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯತೊಡಗುತ್ತಲೂ ಕಾಮಿನಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಜಾತಿ 
ಗಂಡಸರದು. ನನ್ನಂಥ ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ಲಭಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಾಗ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವರೇ ಅವರು? 

ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವ 
ಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಿರಬಹುದು? ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ, ಕಾಶಪ್ಪ ಮತ್ತು 


೧೬* ೨೩೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಈರವ್ವ ಇವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕು. ಸುಲೋಚನೆಗೂ 
ಸಂದೇಹ ಬರಬಾರದು. ಕುಮಾರನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಆಟಿ ಸಾಗಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ನೌನು ನೋಡಿದೆ, ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬಲ್ಲ ಪುರುಷ ಮೃಗ 
ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರು 
ಹುಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. 

ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಿಕ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 


೨೩೪ 


೨೭ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಊಟ ಮಾಡಿ, ಸುಲೋಚನೆ ಮತ್ತು ಕುಮಾರ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೋದನರು ಬೆಳಗಾದ 
ತರುವಾಯವೇ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಾನೂ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 
ರಾತ್ರಿ. ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಹತ್ತಿರದ ದಿನವಾದುದರಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಾಯೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಇವರ ಬಂಗಾರದ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತುದು ಅದೇ ದಿನ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ, 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಗಳ ಆಜಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಡಿಯೊಂದರ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಖಕವಾದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಯಷ್ಟೇ ಒಬ್ಬ ಫೌಜದಾರರು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದ 
ಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮವರನ್ನು ಬಂಗಾರದ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿದ 
ಫೌಜದಾರರೇ ಅವರೆಂತಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಆ ಮಹೆಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ 


೨೩೫ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಕೈಬೀಸಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಆತ ತೆನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಫೌಜದಾರನೇ ಇರಬೇಕು ಆತ. ನನಗೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೊರಗಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಕುತೂ 
ಹಲವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಆತನಿನ್ನೂ 
ಮಹಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ತ ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ . ಆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ನನ 
ಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥವರು ಬಹೆಳೆ ಮಂದಿ. 

ಆ ಫೌಜದಾರರು ಮುಸಲ್ಮಾನರವರೆಂಬುದೂ ಅವರ ಹೆಸರು ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನ್‌ ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮವರೇ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಬ್ದುಲ್‌. ಖಾನ್‌ ಸಾಕಷ್ಟು ಲಂಚ ಹೊಡೆದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ನಾನು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂದ 
ರ್ಭವೂ ಬಂದಂತಾಯಿತೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಯೋಚನೆ : ಅವರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡೇನೋ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಬೇರೆ 
ಯವರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಸೆಳೆಯುವ ಚಟ ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಈ ಫೌಜದಾರರು ನನಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬಲ್ಲರೇ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಜನರು ಬಹಳ ಧೂರ್ತರೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಸನಿಸನಿ ಮಾತಾಡಿ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡ ತರುವಾಯ ಕ್ಷೆ 
ಕೊಡುವುದೇ ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ. ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರೂ ಪಳಗಿರಬಹುದು 
ಈ ನಿದೈಯಲ್ಲಿ.... 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರ ತೀಕ್ಷ್ಣ ರೃಷ್ಟಿ ಕಂಡು 
' ಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಕು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಹಾಗೇ ನಿಂತು 


೨೩೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರು ಮುಸಲ್ಮಾನರು. ಅವ 
ರೊಡನೆ ಕೂಡುವುದರಿಂದ ಜಾತಿ ಕೆಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ? ಕಾಶಪ್ಪನೇನೋ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯೆವನೇ. ಅವನೊಡನೆ ನಡೆದದ್ದು ನಡೆಯಿತು. ಆದಕೆ ಈ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನರೊಡನೆ.... 

ಆ ಯೋಚನೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ: ಅವರು 
ಮುಸಲ್ಮಾನರೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೇನಾಯಿತು? ನಾನೇನು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲ? ಕೇವಲ ಸಂಗ ಮಾಡಿದಷ್ಟಕ್ಕೇ ಜಾತಿ ಹೇಗೆ 
ಕೆಡುತ್ತದೆ? ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲದ ಗಂಡಸರ 
ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಇವರ ಸಹವಾಸ ಮಾಡುವುದು ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ. ನಾನೇನು ಅವರನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಪುರುಷರ ಸಂಗ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಶೀಲವೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ ಇನ್ನು ಜಾತಿಯ ಮಾತೇನು! 
ಕಾಶಪ್ಪನ ಗೆಳೆತನನಾದಾಗಲೇ ನಾನು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದಂತಾಗಿದೆ. ಸರಿ. 
ಮೊದಲೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದವಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆಡುವುದು. ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಮಹತ್ವ 
ವಿಲ್ಲ... 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೂ ಸೂಳೆಗೂ ಏನು ಅಂತರ?” ಎಂದು ಸವಾಲು 
ಹಾಕಿತು ಒಂದು ಯೋಚನೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮ್ಫೈ ಕಂಪಿಸಿತು. ಸೂಳೆ! ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದೇಹ ವಿಕ್ರ 
ಯಿಸುವ ಸೂಳೆ! ನಾನು....ನಾನೂ ಸೂಳೆಯೇ? 

“ ಹೌದು. ಹೌದು. ನೀನೂ ಸೂಳೆ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಸಂಶಯ? ಪೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು ಸೂಳೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮ್ಶೆ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾ ಕ ನೀನು ಚಿ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಂಕೆಸಳ್ಳು ವಿ. ಇಷ್ಟೇ 
ಅಂತರವಲ್ಲವೇ ಅವಳಿಗೂ ನಿನಗೂ?” 

ಆ ವಾದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ತೇಬೇಕಾಯಿತು. 


೨೩೭ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


“ ನಿಜ. ನಾನೂ ಸೂಳೆಯೇ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ? ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರೇ. ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ 
ಪುರುಷರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ವ್ಯಭಿಚಾರ ನಡಸುತ್ತಿಲ್ಲ? `ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಿ ಳಿಯದಿದ್ದ 
ವರಲ್ಲಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನರು ತಮ್ಮ ಪುರುಷರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿರಬಹುದು? "ತಮ್ಮ ರ್ಳ ಕ ಆಸೆ ತೃಪ್ತ ಪ್ರವಾಗದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಷ್ಟು ಜನರು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ರೈದನನ್ನು ಹೆಳಿಯುತ್ತಿ ಹುದು! ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ, 
ದುಡ್ಡೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಸ ನಾಗಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣಕಾಲದ ಪತಿವ್ರ ತಿಯರ 
ಹಾಗೆ ಬಾಳುನೆ "ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವವರು ಎಷ್ಟು 'ಜನರಿರಬಹುದು Vi 

ನನ್ನ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಸ ಳಾ. ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜಗತ್ತಿ ಗೇ ಆಹ್ವಾನ 
ವೀಯುತ್ತಿ ಗೆ ಸಾನು! 

ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಫೌಜದಾರರು ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುನರೆಂಬುದನ್ನೈ [4 ಂೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹೆಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಬಿಡಬಾರದು. ನನ್ನು ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಬಂದೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತು ಈ ಫೌಜದಾರ 
ರಿಂದ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯ. "ಅವರ' ಮೇಲಿನ ಖಟ್ಲಿಯನ್ನೂ ಈತ 
ರದ್ದು ಗೊಳಿಸಬಹುದೋ ಏನೊ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಏನನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರರು 
ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಜನರು! 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
"ಅವರ' ಭಯವಂತೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ. ಇನ್ನಾರು ಕೇಳುವವರು? ಓಣಿಯ 
ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಾಶಪ್ಸನ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಬೆಳಕು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ನಾನು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಫೌಜದಾರರು ಮತ್ತೆ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದರು. ನನಗರಿವಾಗದ ಹಾಗೇ 
ನನ್ನ ಬಲಗೈಯೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅದು ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ತಕ್ಕ ನಡತೆಯಲ್ಲ 
ವೆನ್ಸಿಸಿ ಕೊಂಚ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತಾದರೂ ನಾನು ಆಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಘೌಜದಾರರು ಒಡನೆಯೇ ಅಟ್ಟದಿಂದಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆದು 
ರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಒಳ ಸೇರಿದೆ. ಅವರೂ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿ 


೨೩೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಗರು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಚುಂಬಿಸಿದರು. ಮೊದಲಿನ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಜೀವ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಅವರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವ ಮನಸಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುಂಬನದ 
ಕಾವೇರಿದ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ತಟಸ್ಥ ಳಾದೆ. ಒದ್ದಾಟ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟು 
ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು ತಾಯಿ, ಅವರ ಚುಂಬನದ ರೀತಿ! ಇನರಾಗಲಿ, ಕಾಶಪ್ಪ 
ನಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಚುಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಚಿತ್ರಪಟಗಳಲ್ಲಿನ ನಾಯಕರು ಚುಂಬಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು - ಸುಖದ ಉತ್ಕಟತೆ 
ಯಿಂದ. ಅದು ಸುಖವೋ ದುಃಖವೋ ಆನಂದವೋ ಉನ್ಮಾದವೋ ಯಾವುದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆಯುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಲೋಕವನ್ನು ದಾಟ ಬೇರಾವುದೋ ಲೋಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕವೋ? ಇಂದ್ರಲೋಕವೋ? ಚಂದ್ರ 
ಲೋಕವೋ? 

ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನ ತುಟಗಳನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ ಅವರು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. “ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿರಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೇ ಚುಂಬಿಸಿರಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದೆ. 

ಅನರೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು : 

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಮ್ಯಾಲ ಖಟ್ಟಿಯಾಗಿಜಿಯಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೂ 
ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಲು 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದದ್ದು ಮಾಡುತೀನಿ.” 

ನಾನು ಮೂಕಳಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಅವರು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅಪರಿಚಿತರು. ಅವರೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಅವರು ನನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೋ! ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿ 


೨೩೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬರೆ 
ಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಮಂಚದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ 
ಓಡುವ ಮೋಡದಂತೆ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಅವರೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಕ್ಕೆ ನಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರಿಂದ ಹಣ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ತರುವಾಯವೇ ಅವರಿಗೆ ದೇಹ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಅರಿವೂ ನನಗಿಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುನಾಯ ಅವರು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. 

(4 ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದಂದಿರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದೆವು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹಾಯು 
ತ್ತೀರಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತೀನಿ.” 

ಆಗಲೂ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಳ ಇದೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹೆಂಗಸರು 
ನೀರಿಗಾಗಿ ಬರುತಿರುತಾರೆ. ನೀವೂ ಬರ್ರಿ. ಒಂದು ಕವರಿನಲ್ಲಿ ನೋಟು ಹಾಕಿ 
ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲುತೀನಿ. ನೀವು ತಗೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ನೀವೇನೂ ಯಾರಿಗೂ ಅಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ` 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಬಂದು, ಮುದುಡಿಹೋದ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದೀಪ 
ವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಷ್ಟ ಪ್ರ ಪಪ ಪಂಚಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಫೌಜದಾರರೆ ಮುಖವೇ. 
ನಲವತ್ತ ರ ಪ್ರಾಯದ ಹೆ ೈಪ್ಟಪುಸ್ವ ಶರೀರ: ತುಂಬಿದ ಮುಖ. ಎತ್ತರವಾದ 
ಹಣೆ. ನೇರವಾದ ಬ ದರ ಪುರುಸನಿಗಿರಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ತ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು. ಶೂರ ಪುರುಷನಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಚುಂಬನ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 


೨೪೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಪರಾಜಿತಗೊಳಿಸುವಂಥ ಶಕ್ತಿ. ಕನಸು....ಕನಸು....ಸವಿಗನಸು....ಬೆಳಗಾಗಿ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಜೇತನ. 

ನಾನು ಚಹಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಹ ಕೊಟ್ಟು, ನಾನೂ ಕುಡಿದು, ನಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ 
ಸಮಯವಾಗುತ್ತಲೂ ಮೊದಲು ಈರವ್ವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಕೊಡ 
ತುಂಬಿ ತಂದು ಅನಂತರ ಫೌಜದಾರರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಳವೇನೋ ಇತ್ತು; ನೀರು ತುಂಬುವವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಂಕೋಚ 
ವೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಮೇಲಿ 
ನಿಂದ ಕವರು ಬಿತ್ತು. ಒಡನೆಯೇ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಬ್ಲೌಜಿನೊಳಗಡೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದೆ. ಮಾಸೆಯನ್ನರಳಿಸುವಂತೆ ಮಂದಹಾಸ 
ಬೀರುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಫೌಜದಾರರು. ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕೊಡ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂಜೆ. ಕೊಡವನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕವರು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಹತ್ತು ನೋಟು 
ಗಳಿದ್ದುವು. “ಗೆಡ್ಡೆ!” ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಂಭತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಟ್ರಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. . ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾನ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಹಸನ್ಮುಖ 
ದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವುದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಬದಲಾನಣೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು 
ಅವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಿದ್ಧಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ.... 


ಕ್ಸ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟರು. 


೨೪೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುಲೋಚನೆ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದಳು. ಕುಮಾರ ಪುಸ್ತಕ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಫೌಜದಾರರಿಗೊಂದು ಚೀಟ ಬರೆದೆ: 

| ನೀವು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಮ್ಮವರ ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಂದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ನೀವು ಆಗಾಗ ಕೂಡಲು ಶಕ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನಾನು ಮತ್ತೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುವವರೆಗೆ ನೀವು ಬರಬಾರದು. ಈಗ ನಮ್ಮವರು ಸೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೂ ಈಗಿಂದೀಗ ಹೋಗಿ ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ 
ಪರಿಚಯ ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಖಟ್ಟಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಅವರನ್ನು ಳಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ 
ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ.” 

ಕೊಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅವರ ನಳದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತಲನಿಸಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಿವಿಳಿದು ಹೋದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂತೂ ಕಾರ್ಯ ಸಫಲಗೊಂಡಿ 
ತೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ನನಗೆ. 

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರದ ದುರುಪಯೋಗಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಫೌಜದಾರರೂ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯಲು ಸಿದ್ಧರಾದ 
ರಲ್ಲವೇ? ಜೆಲುವೆಯೂ ಯುವತಿಯೂ ಆದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಂದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನನಗಾಗ ಬಂತು. ಮೋಹಿನಿ ಭಸ್ಮಾ 
ಸುರರೆ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಪುರಾಣಕಾಲದ ಮೋಹಿನಿಯೇ ನಾನು, 
ಫೌಜದಾರ ಭಸ್ಮಾಸುರ ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ನಕ್ಕೆ. ಈ ಕಲಿ 
ಯುಗದ ಭಸ್ಮಾಸುರನನ್ನು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ವರ ಮೇಲಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ಇದುವರೆಗೆ ಅವರಿವ 
ರಿಂದ ಲಂಚ ತಿಂದು ಅವನು ಕೂಡಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಶಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 


೨೪.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇವರು ಪೇಟಿಯಿಂದ ಬಂದರು. 
ಪೇಟಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಫೌಜ 
ದಾರರ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪನೆತ್ತಿದರು. 

“ಇದೇ ಈಗ ಹಾದಿಯೊಳಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ. ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇರುವದನ್ನ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಖಟ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲು ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತೀ 
ನಂತ ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದಾರೆ. 

ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು - ನಾನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡ ಯೋಜನೆ 
ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು. 

ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ ಪೋಲೀಸರ ಖಟ್ಟಿಗಳ ಗುಟ್ಟು ಪೋಲೀಸರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮಂಥಾ 
ಸಾಧಾರಣ ಮಂದಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯುವಂಥಾದ್ದಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು,” ಎಂದರವರು. 

ತಮಗೆ ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತರಾದ ಫೌಜದಾರರು ಏಕಾವಿಕಿಯಾಗಿ ಆ ರೀತಿ 
ಸಹಾಯಹಸ್ತ ಮುಂಡೆ ಚಾಚುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗುಟ್ಟಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಇವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೨೪೩ 


೨೮ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಇವರು ಫೌಜದಾರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. 

“ ಏನೇನಾಯಿತು? ಫೌಜದಾರರೇನಂದರು?” 

“ ನಾನು ಪಾರಾಗುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತದೆ ಗಿರಿಜಾ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡ 
ವನು. ನನಗೇನು ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಈಗ ನಂಬಿಕೆ ಬರುತದ.? 

4 ಫೌಜದಾರರೂ ಹಾಗಂದರೇನು?” 

“ ಹೌದು. ಅವರೂ ಹೇಳಿದರು. "ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಕರಣ? 
ನೀವೇನು ಅಂಜಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಕರಣ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಆರೋಪಿಗಳು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿದಾರೆ. ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾವೆ ಅದಲುಬದಲು ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿತು - ಕರಿಯದನ್ನು ಬಿಳಿಯ ದೆಂತ' ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಬಹುದು? 
ಅಂದರು.” 

“ ಸಾಕ್ಷಿದಾರರನ್ನ ಒಡೆಯೂದು ಹ್ಯಾಗಂತೆ? ಅವರಂತೂ ಹ 
ನಂಬಿಕೆಯೆ ಮಂದಿ.” 

“ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಒಡೆಯಬಹುದು ಅಂತಾರೆ ಫೌಜದಾರರು. ಅವರಿಗೆ 
ಅಶಕ್ಯವಾದದ್ದೆ € ಇಲ್ಲವಂತೆ. "ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ [ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮನ್ನುಳಿಸು 
ತೀನಿ. ನೀವು ಅದರ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಬಿಡಿರಿ.” ಸ ದ ಆದರಿ ಅದರ 
ಸಂಗಡ ಖಟ್ಲಿ ನಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ನಾವು ಒಳ್ಳೆ ಜಾಣನಾದ ವಕೀಲನ್ನೂ ಇಡ 
ಬೇಕಾಗುತದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು.? 

“ ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ವಕೀಲರಂತೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲ!” 


೨೪೪ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


“ ಹೌದು. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ವಕೀಲರಂದರೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಫೀ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ಅವರೇನು ಫುಕಟ ಹಿಡೀತಾರೇನು ನಿಮ್ಮ ಖಟ್ಟಿ!” 

4 ಫ್ರಕಟ ಯಾಕೆ ಹಿಡಿದಾರು? ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ರೂಪಾಯಿ 
ತರೂದು ಎಲ್ಲಿಂದ?” 

“ ನೀಲಕ್ಕನ್ನ ಕೇಳಿರಲ್ಲ! ಗಂಟು ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಪ್ರೀತಿಯ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುತಾಳೆ!? ಎಂದು ನಾನು ಅಣಕವಾಡಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅವರು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

4 ಫೌಜದಾರರು ಬಹಳ ಚಲೋ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಕಾಣುತದಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಇಷ್ಟು ಅ ಭಿಮಾನ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂತು 
ಅವರಿಗೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರು ಬಹಳ ದಯಾಳು. ನನ್ನ ಸಂಕಟ 
ನೋಡಲಾರಜಿ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ದೇವರು ಅವರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟದಾನೆ.? 

4 ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವರು! ಕಾಮ ದೇವರು!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಂಥ ಮರುಳರು ಈ ಜಗತ್ತಿನ 
ಜನರು! ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೇ “ ದೇವರು ದೇವರು, ದೇವರಾಟ, ದೇವರ ಕೃಪೆ 
ದೇವರ ಮಹಿಮೆ!” ಅಂತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ; ನಡೆವ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ದೇವರ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗಲೂ! 

ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇವರು ತಮ್ಮ ತಂಜೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಆ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಗ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಮಾಡದಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಫೌಜದಾರರೊಡನೆ ಕೂಡುವ ಸದವಕಾಶವನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟೀ? ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ 


೨೪೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಟ್ಟದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸಂಜ್ಞೆ ಗಾಗಿ ಕಾದಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಲೂ ನಾನು ಟೀಯ ನಿಂತು ಕ್ಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನರೂ ಬುದ್ಧಿ ) ವಂತರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳ ಮಃ 
ಜನರಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ಸ್ಸ ರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದ ರೂ ಆ ಸಂಗತಿ ಸುಶೀಲೆಗೆ 
ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಳು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದನಳೇ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗದೆ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಆಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೂ ಹೊರಗಡೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

“ ಬಾ ಸುಶೀಲಾ, ಕೂಡು. ಬಹಳ ದಿವಸವಾಯ್ತು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ,” 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಈಗ ನಮ್ಮಂಥವರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಬಿಡು!” 
ಎಂದಳನಳು - ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ. 

ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಗಲೇ ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಮತ್ತೂ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ 
ಏನೋ.... 

ಸಮಾಜದ ಫಿಂದೆಯನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನೆದೆ 
ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿತಾದರೂ ಆ ದುಗುಡವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಸಹಜ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಇಂಥಾ ಮಾತು ಯಾರು ಕಲಿಸುತಾ ಇದಾರೇ ನಿನಗೆ?” 

“ ಯಾರು ಅಂದರೆ? ನಿನಗೆ ಯಾರು ಕಲಿಸುತಿದಾರೋ ಅವರೇ!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ, ವಿಸ್ಮಯ. ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? 


೨೪೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಇನಳೊಡನೆಯೂ ಸಂಬಂಧೆವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವಕೋ ಹೇಗೆ? 
ಹಾಗೂ ಇರುವ ಸಂಭವವುಂಟು, ಪಟಂಗರಲ್ಲಿ ಪಟಂಗರೆಂದಕೆ ಪೋಲೀಸರೇ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಎಂಥ ಹೆಂಗಸನ್ನೂ ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಗಂಡಸು. ಸುಶೀಲೆಯಂಥ ಅವಿವಾಹಿತ ಕುಮಾರಿ ಅವರ ಬಲೆಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಸಂಭವವುಂಟು. ಇವಳನ್ನೆಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗು 
ತ್ತಿರಬಹುದು ಅವರು? ರಾತ್ರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಈ ಗಂಡು 
ಬೀರಿ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುಜೋ ಏನೊ. ಯಾರದೇನು ಅಂಜಿಕೆ 
ಇವಳಿಗೆ? 

« ಏನದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳೆಬಾರದೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

4 ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ. ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನನ್ನ 
ಗತಿಯೇನು?” 

“ನಾನೇನು ತಿಂದುಬಿಡುತೀನೇನು ನಿನ್ನ? ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಬಡಿವಾರ. 
ಏನದು ಹೇಳು. ಯಾರಿಗೂ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದ ನೀನು ನನಗೆ ಅಂಜುವದಂದ 
ರೇನು?” 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅಂಜಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅಂಜುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದದೆ. ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂಜಿಸುವವರೇ ನಿನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿರುವಾಗ....” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು ಸುಶೀಲೆ. 

ಅವಳಿಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಮುಂದೇನನ್ನು ಹೇಳುವಳೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲವ್ವಾ. ಚಲೋ ಆಸಾಮಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿ !? 
ಎಂದಳಾಕೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು? ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ ಶಿಕೆ? ರಾತ್ರೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಅವಳು ಕದ್ದು ನೋಡಿರಬೇಕು. ಈಗ ನಾನು ಅದನ್ನು 


೨೪೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದರಿಂದ ನಿನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು 
`ಅನಳನ್ನೂ ಗುಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಸಂಗತಿ ಚೇರೆಯನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಂತೆ ಯತ್ನಿ. ಸ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ... 

ಹ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ, 

“ ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ' 

“ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ದಿನ. ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಎರಡನೇ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಫೌಜದಾರರು 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ.” 

“ ಅವರು ಫೌಜದಾರರೇ ಅಂತ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ?” 

“ ಅವರನ್ನ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೋಡಿದೀಸಿ. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು.” 

ನಾನು ಮತ್ತೆರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ ; 

ನ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಓಣಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ಇದೇ ಮಾತು ಸುರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ!” 

ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮರೆಮಾಡಲೆಂದು ನಾನು ಸುಶೀಲೆಯ ಮದುವೆಯ 

ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ನಿನ್ನ ಮದುನೆಯೆಂದೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ನಾನು ಆದಂದು.” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಇಂದು ನಾನು ತಯಾರಾದರೆ ಇಂದೇ. ಇಲ್ಲವಾದರಿಲ್ಲ.” 

“ ಏನದು, ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳೇ.” 

“ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ನಿನಗೆ. ಗೊತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ಮದುವೆ ಅಂದ 
ಕೇನೇ ನನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸಗ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲ?” 


ವಿಳ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಊಹೂಂ. ಹಾಗನ್ನಬಾರದು. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೇ 
ಒಂಬಯಾಗಿ ಬಾಳುವದು ಕಷ್ಟ. ನೆಷಕ್ಕ್ಯಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಂಡ ಇರುವದೊಳ್ಳೆ 
ಯದು. ಮಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲು ತಯಾರಿದ್ದರಲ್ಲೇ?” 

“ಈಗಲೂ ತಯಾರಿದಾರೆ. ನನಗೇ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಗಿದೆ. ಈಗ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಂದೆಯ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಸಂಬಳದಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗುತಾ ಇದೆ. ಮುಂದೆ 
ಅದು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವೇನು?? 

4 ಅದ್ಯಾಕೆ ತಪ್ಪಬೇಕು? ನಿನ್ನ ಸಂಬಳವನ್ನ ತಂದೆಗೇ ಕೊಡುವದಾಗಿ 
ಕರಾರು ಹಾಕಿಯೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ?” 

# ಅದಕ್ಕವರು ಒಪ್ಪಿದರಲ್ಲವೇನು `ಸ 

“ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನೋಡಬಾರದೇ?” 

“ ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ?” 

“ ಯಾಕೆಂದರೇನು ಹೇಳುವದೇ? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮದುವೆ ಅಂದರೇನೇ 
ಹಿಗ್ಗು 1 

“ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತೀಯಾ ?» 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆಗಬೇಕು 
ಅಂತ ನಾನೆಂದು ಹೇಳಿಜಿ?” 

“ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಇರಲಿ. ಮೊದಲು ಸುಲೋಚನೆಗೊಬ್ಬ 
ಗಂಡನ್ನ ಹುಡುಕು” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳಾಕೆ. 

“ ಹೌದೌದು. ಹುಡುಕಬೇಕು. ಮೊದಲು ಈ ಖಟ್ಟಿಯ ಗದ್ದಲ ಮುಗೀ 
ಬೇಕಲ್ಲ ತಾಯಾ.? 

« ಈ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿಯುವದರೊಳಗೆ ಅವಳೇನಾದರೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕೂತರೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” 

“ಹಾ? ಅವಳು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತೀಯಾ?” 

4 ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅಂದರೆ ನನಗೂ ಅಭಿ 


೧೭* ಬಳ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮಾನ. ಅವಳ ಹಿತಕ್ಕಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ. ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು....” 

“ ನೀನು ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಕೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇನೇ?” 

“ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಅಂಜಿ? ಆದರೆ, ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸುಲೋಚನೆಯೂ 
ಆಗಬಾರದಲ್ಲ?” 

ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಣಿಯಾಗಿರುತೀನಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ?? 

“ ಅದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಬ್ಯಾರೆ. ನನ್ನದು ಬ್ಯಾರೆ.” 

ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಶೀಲಾ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ಸುಮಾರು ಏಳು 
ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕುಮಾರ ಬಂದ. ಸುಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಲೂ ಎಲ್ಲಿ ಕುಮಾರಾ?” 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳು. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಅವಳಿಗೆ?” 
ಎಂದ ಕುಮಾರ. 

ಅಂದು ಅವಳು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದೂ ನಿಜವೇ. ಒಂಭತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟಿಗೆ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೊಂಚ ಧ್ವೈನಿಯನ್ನೇರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದೆ : 

“ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸುಲೂ?” 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತನಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸಲಾರದೆ 
ತತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇ?” ಎಂದು ಅವರೂ ಕೇಳಿದರು. 

ಈ ಮೊದಲು ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ, ವಿಚಾರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಅವಳು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕಡಿನಾಣವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 


೨೫೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಹೋದರೇನಂತೆ!” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು 

ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿಯೋಣವೆನ್ನಿ ಸಿತು ನನಗೆ. ಅನ 
ರಂತೂ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಕೆ.ಯೆತ್ತಿದವರಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ರೇಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಗೆಣೆಯನನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಅಡ್ಡ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದಿರುವಳೆಂಜೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹೇಳುತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಎಂದು ನಾನು ಬೆದರಿಸಿದೆ. 

“ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು” ಎಂದವಳೇ ಅವಳು ಪುಸ್ತಕಗಳ ನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೆ ಬಿಸುಟು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. 

ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೂ ಹೊಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿದ ದಿಟ್ಟತನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೇಕೋ ದಿಗಿ 
ಲಾಯಿತು, ಏನೋ ಭೀತಿ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ. 

ಅಂದು ಆಕೆ ಊಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೋಗಿ, ಸಂತೈಸಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೂ 
ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದರೆ ಬೀಳಲಿ ಎಂದು ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಅವರು ಕುಮಾರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳೂ ಎದ್ದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟೂ ವಿನಂಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಸುಲೋಜಚನೆಗೆ 
ಆ ಮನೆಯ ಬಗೆಗೇ ವಿಶೇಷವಾದ ಆಸ್ಥೆ ಹುಟ್ಟಿದೆಯೋ ಏನೊ. ನನ್ನ ಪರಮ 
ವೈರಿಯಾದ ಆ ನೀಲಕ್ಕ, ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲುಹಿತಗೊಳಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಳೋ ಏನೊ. ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪೇ. ಕಳಿಸಬಾರದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ... 

ಅದರೆ, ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರ ನೆನಪು ಬಂದು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊಡೆ 
ಜೋಡಿಸಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುವ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಾಣತನವಲ್ಲ; ಸುಲೋಚನೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆ ಮನೆಗೆ 


೨೫೧ 


ಪಾತರೆಗಿ3 


ದಾಡಿ 


ಹೋದರೂ ಅಂಥ ಹಾನಿಯೇನೂ ಆಗಲಾರದು; ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಖಟ್ಟಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬರುವ ದಿನಗಳೂ ಸಮಿನಾಪಿಸಿದುವು. ವಕೀಲರನ್ಸ್ಟಿ 
ಡುವ ವಿಚಾರ ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಹೆಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಏನಿಲ್ಲ 
ನೆಂದರೂ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವು - ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಫೌಜದಾರರ ಹತ್ತಿರ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದು 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದೆ. 

೬ ಯಾಕೆ? ಎಂದೇನೂ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಇಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.? 

“ ಇದ್ದಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡಿರಿ.? 

ಅವರು ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕಳೆದ 
ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಒಂದು ವಾರ 
:ದೊಳಗಾಗಿ ಏಳು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 

“ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು ಹೆಂ!” 

ಹುಚ್ಚೇ! ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇನು ನನಗೆ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಕೇಳಿದರು : 

4 ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು ನಡಸಿಕೊಡ್ತೀಯಾ ಗಿರಿಜಾ?” 

(6 ಏನು ೪» 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕದ್ದುಮುಚ್ಚಿ ಬಂದು ಹೋಗುವದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಸುಖವೇ 
ಸಿಗದಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಬರ್ತೀಯಾ?” | 

ಎಂಥ ಯೋಚನೆ! ನನ್ನ ಹೈದಯ ಪುಲಕಿತನಾಯಿತು. 


೨೯ 


ಹೈದಯ ಪುಲಕಿತವಾಯಿಶು. ನಿಜ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೀಮೆ 
ಯನ್ನು ನಾನೆಂದೋ ದಾಟ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಫೌಜದಾರರ ಜೊತೆಗೆ ಬಹಿ 
ರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಲು ಧ್ಲೆರ್ಯ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ 
ನೋಡಬಹುದು. ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ನೆದುರಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ? ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದು? 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದು? 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಉಪಾಯವೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಫೌಜದಾರರಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನಾದರೂ 
ನಮ್ಮವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು - ವಕೀಲರ ರುಸುಮಿಗಾಗಿ. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಆ ಹಣ ಸಾಲ ತೆಗೆದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು. ಅದೇ ಉದ್ದೇಶ 
ವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು... 


ನಾನು ಆ ವಿಚಾರವೆತ್ತುತ್ತಲೂ ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 


ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಗಿರಿಜಾ. ಹೋಗಿ ಬಾ ಗೌರವ್ವನ ಹತ್ತರ. ಆದರವರು 
ಕೊಟ್ಟಾರೋ ಇಲ್ಲೋ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿಕೋಬಾರದು.” 


« ಗೌರಿಯ ಗಂಡ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಏನೂ 
ತ್ರಾಸ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಐದಾರು ನೂರು ಕೊಡುವದೇನು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 


೨೫೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮೇಲೆ ಬಂದ ಸಂಕಟ ಅವರಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ತಾವೇ ಬಂದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 

4 ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬೇಕು ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಇದರಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧಿಕರಾದವರು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗುತದೆ.? 

ವಿಮಲೆಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕ ಕೆಜೊಯ್ಯ ಲು ಇವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಯಾವುದೋ ನೆಪ ಹೇಳಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟಿ. ಅಬ್ದು ಲ್‌ ಖಾನರು ಮರು 
ದಿವಸ ಬಂದು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ ಸಂಕಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರಲ್ಲದೆ ಅವಶ್ಯ 
ವೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಸಹಾಯೆ ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ನಾನು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಗೌರಿಯ ಗಂಡ ನನಗಾಗಿ ಸೀರೆ ಕುಬುಸಗಳನ್ನೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುನಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಬಸ್ಸು ಏರಿ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟದೆ. ಫೌಜದಾರರು 
ಟಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಎದುರುನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದರು. 

“ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” 

“ ಇದೇ ಈಗ ಬಂದೆ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ. ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು ?” 

ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಹೋದರು. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ.” 

ಜೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು. ಅವರ್ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಓರೆಕೋರೆ 
ಟಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ನಕ್ಕರು. 


ಎವಿ ಎಂ) 


ಕಾಳಿಕಾನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತೆವು. ಇಂಟರ್‌ ವರ್ಗದ 


೨೦1೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಗಾಡಿಯಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಗದ್ದಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಒಳ 
ಗೊಳಗೇ ನಡುಕ. 

ನನ್ನ ಆಶಂಕೆಯನ್ನು ಫೌಜದಾರರು ಗುರುತಿಸಿ ನನಗೆ ಥೈರ್ಯವೀಯುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು; 

“ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಗುರುತಿಸುವವರ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಜಬ್ಯಾಡ.? 

ಅಂಜಬೇಡನೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಳಿಕಾನಗರದಲ್ಲಿಳಿದ ತರುವಾಯ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವಳು ಕುಂಟಲಗಿತ್ತಿಯಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. 
ಹಾಹಾ ಎನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದುಹೋದುವು. 

ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಶಪ್ಪನ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಅವರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಾರೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದಾರೆ. ನೀವು ಆವರಿಗೂ 
ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರದು ನಿಶಾಲ ಹೃದಯ. ಕಾಶಪ್ಸನೂ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರ 
ನೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನರಿತಿದ್ದೂ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

“ಆ ಏ. ಓ. ಸಾಹೇಬನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಕೇಶಿಮೆ 
ಹಿಡಿದರು. ' ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು,? 
ಎಂದರು ಫೌಜದಾರರು. “ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಶಪ್ಪನವರು ರೇಶಿಮೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವದು ಬ್ಯಾಡ. ನೂಲು ತರಿಸಲಿ. ಆದರಲ್ಲೂ ಲಾಭಕ್ಕೆ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದನ್ನೂ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು ಹಿಡಿದರೆ?» 

“ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಐದಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವರು 
ಹೊರಟುಬಿಡುತಾರೆ.” 


೨೨% 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅವರ ಕೆಗೆ ಐದುನೂರು ರೊಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ವಕೀಲರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ತಿಳಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಕಾಶಪ ಪುನನ್ನು 
ಕಂಡು, ಫೌಜದಾರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೂ ಅವನಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ ನೀನು ಯಾವಾಗ ಅವರ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ? ನಾನು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡಿರಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ 
ನೂಲಿನ ನೋಟರಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರೂ ಸರಕಾರಿ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತಾರಂತೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ತಡೆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೋಟ 
ರನ್ನ ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೇ ತಾವೂ ಹೊರಟದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಪಾರುಮಾಡುವರಂತೆ.? 

ದೇಶೀಯ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ನೂಲಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನದು ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳವಿರಿಂದ ಬಂದು ಒಂದಕ್ಕೆರಡರಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಯುವುದಕ್ಕೆ ನೂಲು ಸಿಕ್ಕದೆ ನೇಕಾರರನೇಕರು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆಗ 
ನನಗೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರವೇನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪ ಪುನಃ ವ್ಯವ 
ಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ಅವನ ಕೈಗೆ ಪುನಃ ಹಣ ಬರಬೇಕು; ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ದಸ್ಟನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬುದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ ನನ 
ಗಿದ್ದುದು. 

ನೂಲು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ಎರಡು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

“ ನೂಲು ತರುವ ಮೋಟರಿನ ಸಂಗಡ ರಾಚಪ್ಪನ್ನೇ ಕಳಿಸಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದು, ಒಂದು ದಿನ ಮಾತು ತೆಗೆದ ಕಾಶಸ್ಪ. 

4 ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೇನು ತಿಳೀತಡೆ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕೂತಾರು. ಬಂಗಾರೆ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಂಥಾ ಅನರ್ಥ ಆಯಿತು, 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೀನು?” 

“ ಫೌಜದಾರರು ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿರುವಾಗ ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. 


೨೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನೀನೇನು ಅಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋದರೆ ಜನರು 
ನೋಡುತಾಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ರೇಶಿಮೆಯ ವ್ಯವ ಹಾರೆ ನಡಸಿದಾನೆ ಅನ್ನು ತಾರೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಆಗದವರು ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಯವರ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿದರಂದರೆ ನಾನು, ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೇ, 'ಬಹಳ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಚಪ್ಪನ್ನೇ 
ಕಳಿಸಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅವರಿಗೂ ನೌಕರಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಾ ಸೂ ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಮಾಡಲಿ.” 

ಸರಿ. ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಾಶಪ್ಪ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಇವರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಮೋಟಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸರತಿಗೂ ಇವರಿಗೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಕಾಶಪ್ಪ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಮೊದಲು ಅವನೇ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೂಲು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟು ಬಂದ. ಅನಂತರ ಇವರು ಲಾರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನೂಲು AEN ಬಂದರು. ಸ್ವ ಸ್ನತಃ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನಕೇ ಬೆಂಗಾ 
ವಲಿಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾವ ವಿಘ್ನವೂ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ಆ ತಿಂಗಳೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಮೋಟಾರು ಓಡಾಡಿ 
ದುವು. ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಲಂಚ ರುಸುವತ್ತು ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಆ ಬಾಜೀ ಕಾಶಪ, ಗೆ. ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಾವಿರೆ. . ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿ ks ನನಗೇ - ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ 
ಎರಡು ಸಾವಿರ. ಕಾಶ ಸ್ಸ ನ ಬಟ್ಟಿಯಂಗಡಿ ಮತ್ತೆ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡತೊಡಗಿತು. 

“ ನಾವು ನೂಲು ತರುವ ಸಂಗತಿ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಗಿರಿಜಾ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಬೊಬ್ಬಾಟ ನಡೆದಿದೆ. ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಯವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವದು?” ಎಂದು, ಒಂದು ದಿನ 
ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 


೨೫೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅಂದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮೋಟಿರು ಹಿಡಿಯಲು ಹುಕುಂ ಮಾಡಬಹುದೇನು 
ಸಾಹೇಬರು?” 

4 ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರ ಮ್ಯಾಲೂ ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿರಬಹುದು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಲಾರಿಯ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗು 
ವದನ್ನು ಮಂದಿ ನೋಡಿದಾರಲ್ಲ....” 

* ನಾನಿವತ್ತೇ ಫೌಜದಾರರನ್ನ ಕೇಳುತೀನಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮವರು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಾರ 
ದಲ್ಲ!” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವರು ಅದೇ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ 
ಸುತ್ತಾ, 

« ಇನ್ನು ಕೆಲಪು ದಿನವಾದರೂ ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟ ಬಂದ್‌ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯ್ತು ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದರು. 

“ ಕಾಶಪ್ಪನವರೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಯವರಿಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ. ಹೌದೇನು?? 

“ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” 

“ ನೀವೇ ಸ್ವತಃ ಫೌಜದಾರರಾಗಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಹ್ಯಾಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೋಗುತಾವೆ?” 

4 ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ ಈ ನಗರಕ್ಕೆ? 
ನಾನಲ್ಲದೆ ಎಲ್‌. ಐ. ಬಿ. ಅಂತ ಅಜೆ, ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಇದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುತಾವೆ ಇಂಥಾ ಸುದ್ದಿ.” 

« ಅವರೂ ಪೋಲೀಸರೇ ಅಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹೌದು. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇರುತದೆ, ನಾ ಮುಂಡೆ 
ನೀ ಮುಂದೆ ಅನ್ನುವ ಜಿದ್ದು ಇರುತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಠಿಣ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತಾವೆ.” 


೨೫೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನವರೆಗೂ ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವುಜಿಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಕಾಶಪ್ಪ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೂ ನಮ್ಮವರು ಖಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಗೂ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

ಕಾಶಪ್ಪನ ಮೋಟರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಇಲಾಖೆಯವರು 
ಹೆದಿನೆದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆಂದು ಅನಂತರ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಬೇಟಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡು ಆ ಹವ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. 

ಅವರು ಹಿಂದೆಗೆದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕಾಶಪ್ಸನ ಸವಾರಿ ನೂಲಿನ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟತು. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ನಮ್ಮವರು ಲಾರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಈ ಬಾರಿ ಬರುವ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಮೂವರೂ ಸಮ ಸಮ 
ವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕಾಶಪ್ಪನೂ 
ಅದನ್ನೊ ಸ್ಟಿ ಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕು ಲಾರಿಗಳ ತುಂಬಾ ನೂಲು ಬಂದು ಬಿದ್ದು 
ಮಾರಾಟವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭವಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಬಂತು. 

ಈ ಎರಡು ಸಾವಿರನನ್ನೂ ಆ ಮೊದಲು ನೂಲಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಸರಾಫನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ರಾಜಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೊಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಇವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿ 

' ಗಾಗಲಿ ನನಗಾಗಲಿ ಆ ವಿಚಾರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವನಿಗ್ಯಾಕೆ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಯುತ್ತೀರಿ ನೀವು? ಖಟ್ಟಿ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗುವದಂತೂ ಖಂಡಿತ. ರೂಪಾಯಿ ಗಳೂ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ, ನೀವೂ 
ಉಳಿಯುತ್ತೀರಿ,” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಯೋಚನೆ ರೂಪು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡನಲು ಸುರಿದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಬಟ್ಟಿ ಯಂಗಡಿಯಾಗಬಹುದು. ಹೇಗೂ ಇವರಿಗೆ ನೌಕರಿಯಿಂದ 
ಸಸ್ಸೆಂಡ್‌ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಖಟ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ತರುವಾಯ ಮತ್ತೆ 


೨೫೯ 


ಪಾತರಸಿತ್ತಿ 


ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಆದರ್ಕೆ ಆ ಹಾಳು ನೌಕರಿಯ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಇವರು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಿಳಿಯುವುದೇ ಉತ್ತಮ. 

“ ಹೌದು. ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಚಲೋದ್ರು” ಎಂದು ಕಾಶಪ್ಪನೂ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತ. “ ಅವರು ಅಂಗಡಿ ಇಡಲಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದೇ 
ಇದೀನಲ್ಲ 9೫ 

ಅಂಗಡಿಯಿಡುವ ಯೋಚನೆಗೆ ಅವರು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರಾದರ್ಕೂ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಲ್ಲಿ ಸರಾಫನು ಜಪ್ತಿ ಹುಕುಮು ತಂದು ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. 

“ ವಕೀಲರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿರಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯ್ತು.? 

ವಕೀಲರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

“ ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅಂಗಡಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದಿದಾರೆ ವಕೀಲರು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಡೂಣು? ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ, ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

(6 ಇಲ್ಲ.” 

14 ಗೌರವ್ವನ ಗಂಡನ ಹೆಸರಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಹ್ಯಾಗೂ ಅವರು ಸಾಲ 
ವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ.” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇಡೂಣು.? 

ನಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆವು. ಅವನೂ ಅದ 
ಕ್ಯೊಪ್ಪಿದನಲ್ಲದೆ ಅವಶ್ಯನಿದ್ದಾಗ ಬಂಡವಲಿನ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ. 

ಅಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಕಾಶಪ್ಪನೂ 
ಇವರೂ ಮಹಾಲಿಂಗಪುರ, ರಬಕವಿ, ಗದಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮೊದಲಾದ ಊರು 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜವಳಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನವೊಂದನ್ನು 
ನೋಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರು ಮಾಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. ನೇಕಾರ ಮನೆತನದಲ್ಲೇ 


೨೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಜನಿಸಿದವರಾದ ಇವರಿಗೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಷ್ಟದಾಯಕನೆನ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಗರ 
ಸಭೆಯ ನೌಕರರೇ ಮೊದಲಾದ ಇವರ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಜವಳಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಡಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಳ್ಳುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಇನರೂ ಕೂಡಾ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಲೂ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ವರ್ತಿಸುತ್ತೆ ಬಂದು ಜನರ ನಂಬಿಕೆ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂಗಡಿಯ ಲಾಭವೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮೋಟಾರು ನೂಲು ತರಲು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನಾತ. 
ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿಗೂ ಆಸೆಯೇ. ಸಮಪಾಲಿನ ಷರತ್ತಿನ ಮೇರೆಗೆ ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮೋಟಾರು ನೂಲು ಬಂದಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಇವರು ತಾವೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೂಲು ತಂದು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನೇಯಲು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ತಯಾರಿ 
ಸಿದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾರತೊಡಗಿದರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟೂ ಲಾಭವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಶಪ್ಸನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂಡವಲು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅವನ ಅಂಗಡಿಯೂ ಊರ್ಜಿತಾನಸ್ಥೆ ಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅದರೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೈಗೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಣ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದಾಗಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರ ಬಗೆಗೆ ವಿಸರೀತ 
ಅಪಪ್ರಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ಅದೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಜಮಿಾನನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. 
ಆ ವಿಚಾರ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬುವುದಕ್ಕೂ ನಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪಕ್ಕಾ 
ಲಂಚಖೋರರೆಂದು ಜನ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವು 
ಜೆಂಬ ವದಂತಿಯೂ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗರು. ಅಂಥ, 
ವಾತಾವರಣವನ್ನೂ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಮೋಟಾರು ನೂಲು ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ಆದರೆ ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಾಗಾಟವಾಯಿತು. 


ವಿ೬೧ 


೩೦ 


ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಾಗಾಟಿನಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತರು ಕಾಶಪ್ಪನ ಮೋಟಾರು 
ಗಳಿಗಾಗಿ. 

ಅವರು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ ವಾರ್ತೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ವಿಲಂಬ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೂ ಸಹ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದಲೂ ಬಂಗಾರದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿದ್ದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣದ ಆಸೆ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ತೀರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಮಯ ಬರುತ್ತದೆ; ಆಗ ಎಂಥ ಆಸೆ 
ಬುರುಕನೂ ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ ; ಹಣ ಗಳಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಎಂದು' 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವವರಿಗಂತೂ ಹೀಗೆನ್ನಿ 
ಸುವುದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಬೇರೆಯವರ ಅನುಭವ ಹೇಗಿದೆಯೋ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. 

ನನ್ನ ಅನುಭವವಂತೂ ಹೀಗಿದೆ. 

ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ. ಇತರರದನ್ನ ಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ಕಳ್ಳ ಸಾಗಾಟ; ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಭಿಚಾರ - 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪಿಕ) 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ನಾನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕಡಮೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದರೂ ಅವರು ಬಿಡೆದಾದರು. ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೇಳದಾದರು. 

“ ನಿನ್ನು ನಿನಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂತೇನು?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಡಿದರು 
ಫೌಜದಾರರು. 

«ವೆ ರಾಗ್ಯ ಬರುವ ವಯಸೆ ಸ್ಸೇನು ನನ್ನ ದು?” 

“ ಮತ್ತೆ? ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ಟಿ 3 ಬ್ರಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ?” 

«ನಿನೋ, ಬಹಳ ಬೇಸರ ಕೋಡ ಇದೆಲ್ಲಾ. ಓಣಿಯೊಳಗಿನ 
ಮಂದಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದಂತಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರಿ ಸಾಕು, 
ಒಂದು ತರಹಾ ನಗುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಅವರೇನು ಮಹಾಸಂಭಾವಿತರು ಬಿಡು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಮನಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೋಬಾರದು.” 

« ಹೌದು. ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೋಬಾರದು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯ 
ದಲ್ಲ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹಿಂದೆ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ...” 

4 ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಹುಣಿಸೇಗಿಡಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದರೂ ಹುಳಿ 
"ಹೋಗನು ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲವೇನೇ?” 

“ ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹುರುಳೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಿಸುತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿ ಮತ್ತು ಗಿಡ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯವಲ್ಲ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಅವರೆಂದರು : 

“ ನನಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಿಗೂ ನನಗೂ ಭಯಂಕರ ಚಕಮಕಿಯಾಯಿತು.? 

“ ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟದ ಸಂಬಂಧೆದಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹೌದು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಆ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳ 


೬೩ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಬೇಕು. ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರು ನನ್ನ ಮೇಲೂ ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡಿರಬೇಕು.” ವರ್ಗ 
ವಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ?” 

“ ನಿಮಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನಂಥವರು! ಊರಿಗೊಬ್ಬಳನ್ನ 
ಇಟ್ಟೀರೋ ಏನೊ.” 

ಅವರು ಮಾಸೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ನಕ್ಕರು. 

“ ಶಹಾಜಹಾನನ ಜನಾನಾದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಹದಯ ಗೆದ್ದವಳು ಒಬ್ಬಳೇ - ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಮಹಾಲ್‌. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಆದರ್ಕೆ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಮಹಾಲ್‌ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಳು. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....” 

ನನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರು 
ಹೇಳಿದರು: 

“ಇಂಥಾ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು ಗಿರಿಜಾ. ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ 
ವಾಗುತದೆ.” 

“ ನನಗೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 

“ ನೋಡಿದಿಯಾ, ಮತ್ತೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ ನಿನ್ನ ರಾಗಾನ!” ಎಂದು 
ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿ ಅನರು ಎದ್ದು ಹೋದರು. 

ಖಟ್ಲಿಯ "ಮುದ್ದತ್ತು' ಮುಂದೆ ಬೀಳುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಿಂಗಳುಗಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು, ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವರು ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಏನೇನೋ ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನೂಲಿನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 


೨೬೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಈ ಖಟ್ಟಿಯ ಪೀಡಾ ಒಂದು ತಪ್ಪಿದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಇನ್ನೂ .ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಡೀಬಹುದು ಗಿರಿಜಾ. ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನ ಮುಗಿಸಿಬಿದೋದೆ ಟು, 
ಮೊನ್ನೆ ಸರಾಫ ಭೆಟ್ಟಿ ಸಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ರಾಜಿಯಾಗುವದಕ್ಕೆ.ತಯಾರಿದಾನೆ. 
ಯಾಕೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಾರದು ಅಂತೀನಿ.” 

“ ರಾಜಿ, ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಫೌಜದಾರರು ಹೇಳುತಾರಲ್ಲರೀ?” 

“ ಅವರೇನು ಸರಕಾರೀ ನೌಕರದಾರರು. ನಮ್ಮ ಸಂಕಟಿ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಡತಾಕುವದು ಬ್ಯಾಸ 
ರಾಯಿತು ನನಗೆ. ಒಂಡು ದಿವಸ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನೂರಾರು ರೊಪಾಯಿ 
ಹಾನಿ.” 

“ ಹೌದು. ನೀವನ್ನುವದೂ ನಿಜವೇ.” 

bs ಅದಕ್ಕೇ ರಾಜಿಯಾಗಿ ಬಿಡೋಣ ಅನ್ನೂದು. ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸರಾಫ 
ನಿಗೂ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಹಾನಿಯೇ. ಅವನೂ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 

« ರೂಪಾಯಿಯ ಮಾತೇ ಎತ್ತದೆ ರಾಜಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ತಯಾ 
ರಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?” 


“ ಹಾಗೆ ಹ್ಯಾಗಾದೀತು ಗಿರಿಜಾ? ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೈಯಾರ ಸೊಟ್ಟ 
ದಾನೆ ಅನ. ನಾನೂ ತಗೊಂಡಿದೀನಿ. ಸ್ವಲ್ಪಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ?” 

“ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂತೇನು ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಂಗಾರ 
ತಗೊಳ್ಳುವಾಗ ಅದು ಎಲ್ಲಿಯದು ಅನ್ನುವದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದನೇನು ಅವ? 
ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತದಂತ ತಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದ. ನಡೆದದ್ದರೊಳಗೆ ಅವನದೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೇನು ಗ 

“ ಲಾಭದಾಸೆ ಯಾರಿಗಿರುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ? ನಾವು ' ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸವೇನು? ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟ...” 


| ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯ ನೋಡುತಾ ಕೂತರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚಡೊಳಗೆ ಬದುಕ 


೧೮* ೨೬೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಂದು ಬದುಕುವದೇ ಈ 
ಪ್ರಸಂಚದ ನ್ಯಾಯ....” 

ಅವರು ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸರಾಫನೇ ನನ್ನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದ. ನನ್ನನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ರಾಜಿ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

« ಗಿರಿಜಕ್ಕನವರು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬಹಳ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವನು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ ನಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರದಂತೆ ನೀವು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ?” 

3 ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಗಂದರೇನು? ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದರಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುವದಲ್ಲವೇನು? ನಡುವೆ 
ಏನೇನೋ ಆಯಿತು, ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮರೆತುಬಿಡೋಣ. 
ಏನಂತೀರಿ ಅಕ್ಕನವರೆ?? 

“ ನೀವು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವೂ ಮಕೆತೇವು.” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆದ 
ರಾಯಿತು.? 

'ಅರ್ಥ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟು ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಸೂಚನೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಸುತರಾಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಈಗ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಅವರು 
ಈ ರಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತರು. ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ವಕೀಲ 
ರಿಗೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟದೀನಿ. ಈಗ ರಾಜಿ ಅಂದರೆ ವಕೀಲರ ಫೀ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋದಂತಾಗು 
ತಜಿ. ಅದನ್ನ್ಯಾರು ಕೊಡುವವರು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದೆ. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಸರಾಫ ಪ್ರತಿಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಕೊನೆಯ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಣಯವೂ ನಮಗೆ 


೨೬೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ನಾನೇ ವಿಜಯಿಯಾದೆ. ಯಾವ ಷರತ್ತನ್ನೂ 
ಹಾಕದೆ ರಾಜಿಗೊಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನಾತ. 


ಸರಿ. ಖಟ್ಟಿ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟತು.' 


ಇವರ ಮೇಲಿನ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಆಜ್ಞೆಯೂ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಪ ಟ್ಟಿ ತಾದರೂ 
ಇವರು ಮತ್ತೆ ನಗರಸಭೆಯತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಿ ನೌಕರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ತೊಡಗಿಸಿದರು. 

ಖಟ್ಲೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಸುಲೋಚನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಅವಳಾಗ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹುಡುಗಿ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ 
ಕೊನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖಟ್ಟಿಯ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು 
ನಾವು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವಳ ಷೋಕಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೋ 
ಪೌಡರುಗಳ ವೈಭವ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ನಾನಂತೂ ಹಣ ಕೊಡುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನಾರು ಕೊಡುತ್ತಿರಬೇಕು? ಯಾರಾ 
ದರೂ ಗೆಳೆಯರು? 

ಆ ವಿಚಾರ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೂರು 
ವಿಚಾರ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಚಕ್ಕಂದ 
ಹೊಡೆಯುವುದೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. ಎನ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸುಶೀಲೆ ಕೂಡಾ ಆ 
ಬಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳಿಗೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಗೆಹೆರಿಯುವುದೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ವರ ನೋಡುವಂತೆ ಇವರಿಗೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. 

“ ಹೌದೌದು. ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ,” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಆ ವಿಚಾರ ಮರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೬೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಕ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ನಾನು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿರಬಹುದು. 
ಅವರದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೇ ಉತ್ತರ: “ ನೋಡೋಣ; ನೋಡೋಣ.” 

ನೋಡುನ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಯತ್ನಿಸುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನರ ಹುಡುಕುವ 
ಮಾತೇ ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲು ಬಹೆಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನಿರಬಹುಜೋ ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು. ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೇ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಅವರು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಪ್ಪೆ 9 ಅಕ್ಕನಿಗೆ ವಚನನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಆ ವಚನವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವರ ಆಶಯವಾಗಿದೆಯೋ? 

ನನ್ನ ವಿರೋಧವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅವರು ತನ್ಮು ಅಕ್ಕನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ನಡಸಿಕೊಡುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಬಹುಜೋ? 

ಹಾಗಾಗುವುದು ಅಸಂಭವವೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತಲೂ ನಾನು ನನ್ನ 
ನಿಶ್ಚಯವನ್ನೂ ಥೃಡಗೊಳಿಸಿದೆ. 

ಸುಲೋಚನೆಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನೋಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದ್ದ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಒಂದು ದಿನ ಆ ನಿಚಾರ ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದರು : 

“ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿದಾನೆ. ಸುಲೋಚನೆಗೆ ಅನುರೂಪನಾಗ 
ಬಹುದು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಾನೆ. ರೂಪ ಗುಣ ಎಲ್ಲಾ ಚಲೋದು. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅವನ್ನ ಒನ್ಪಿಯಾಳೋ ಇಲ್ಲೋ....” 

“ ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಚಲೋ ಇದಾನಂತ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ಏನು ಮಾಡುತಶಾನೆ ಅವ?” 

“ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಖಾತೆಯಲ್ಲೇ ಕಾನಸ್ಟೇ 
ಬಲ್‌ ಆಗಿದಾನೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಹುಷಾರು ಹುಡುಗ. ಬಡ್ತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಫೌಜದಾರನಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಸಿಪಾಯಿಯಾಗೇ ಉಳೀ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.? 


೨೬೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹಾಗಿದ್ದರೇನು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ, ಹುಡು 
ಗೀನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ.” 

ಅವನು ಬಂದು ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುದೂ 
ಆಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಆತ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಪಿ, ವಿನಯಶಾಲಿ, ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಬಲ್ಲವನು. ಒಂದೆರಡು ಕೂರಿಗೆಗಳಷ್ಟು 
ಮನೆಯ ಹೊಲವೂ ಇದ್ದಿತಂತೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಗ. ಅನನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಸುಲೋಚನೆ ಸುಖಿಯಾಗಬಹುದೆಂದೇ ನನಗೆನ್ಸಿಸಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಲು ಬಂದವರು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಹ ಅಣಕದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ನುಡಿದಳು : 

4 ತಾ ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿ. ನನ್ನಂಥವಳನ್ನ ಮದುನೆ 
ಯಾಗುತಾನಂತೆ!” 

“ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಕೊಡೂದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದರವರು. 

“ ಪೋಲೀಸನಾದರೇನಾಯ್ತು? ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದು ತೆಗೆಯು 
ತ್ತೀರಿ ನೀವು? ಹುಡುಗ ಕಲಿತವ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮಾಡಿದಾನೆ.” 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಅಂದರೇನು ದೊಡ್ಡದು ಬಿಡೇ. ನಮ್ಮ 
ಸುಜೋಚನೆಯೂ ಮ್ಯಾಟ್ರ ಕ್‌ ಮಾಡುತಾಳಲ್ಲ!” 

ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಬ್ಯಾಡ ಆಂತೀಠೇನು ನೀವು?” 

« ನನಗಂತೂ ಮನಸಿಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನದೇನೂ ತಕರಾರಿಲ್ಲ.” 

“ ನಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಇಂಥವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದವಳೇ ಅವಳು ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದೆ: 

4 ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹುಡುಗೀನ್ನ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾಳೇ ಅವಳು!” 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವರು ಶಾಂತವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಅವಳ ಮದುವೆಯದಾದರೂ ಯಾಕೆ ಅವಸರ? ಮೊದಲು ಅವಳ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಯಲಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಕೋಟು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಡೆದರು. 

ನಾನು ಕ್ಲೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸುಲೋಚನೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಆಗಲೂ ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಹುಡುಗಿ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬಹುದೇ, 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು? ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಎಂಥ 
ಕೃತ್ಯಕ್ಕು ಹಿಂಜರಿಯಲಾರಳು.... 

ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ಬಂದು, ಕುಮಾರನನ್ನು ಅವನ ಅಜ್ಜ ಫೆ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿಸಿದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಬಂದು, 
'ಸುಲೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 

ನನ್ನ ಗಾಬರಿ ಸಂತಾಪವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 

“ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರೂದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದಳವ್ವಾ.” 

ಒಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕು ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೇ ನಾನು? 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮುರಿದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನೀಲಕ್ಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಕೆಯಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಹೋದರೆ ನೀಲಕ್ಕ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಬರಬಹುದು. ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದಲವಾಗ 
ಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ಮಾನವೇ.... 


೨೩೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಅವರು ಬರುತ್ತಲೂ ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಅವರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿದೆ. 

“ ಒಳ್ಳೆಯದು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ ಅವರೂ ಆ ರಾತ್ರೆ ಮರಳಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಮಾರನೂ ವಿಮಲೆಯೂ ಉಂಡು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಊಟಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಕಾದು 
ಶುಳಿತೆ. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು, ಹೆನ್ನೆರಡೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವರು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಎದ್ದು ಮಂಚದ ಮೇಲುರುಳಿದೆ. 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳುರುಳಿದುವು. 

ಸುಲೋಚನಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಚಿಂತೆಯೇ. ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಕೈತಪ್ಪಿ 
ಹೋದಳೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಆ ನನ್ನ ವೈರಿ ನೀಲಕ್ಕ, ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನೇ 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಗಾಯಗೊಂಡ ಹುಲಿಯ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

ಯಾವುದೂ ತೋಚದಂತಾದಾಗ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅವರು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ? ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ನೀಲಕ್ಕನಿಗೂ ನನಗೂ ನಡೆದ ಫೆರ್ಷಣೆಯ ನಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ನಿಲುಮೆ ಅವರಿಗರ್ಥವಾಯಿತು. ಆಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಲೇ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ ನೀವು ಹೆಂಗಸರು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವಜೊಂದು, ಜೀವರು ಮಾಡುವದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು.” 


ವಿ೭೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ಹಾಂ?” 

4 ನೀಲಕ್ಕನ ಮಗನಿಗೆ ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 
ಜೀವ ಬಿಡುವದಾಗಿ ನೀನು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೀಯಲ್ಲವೇನು? ನಿನ್ನ ಮಗಳೂ 
ಆ ಹುಡುಗನನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂತ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ 
ದಲ್ಲ 9? 

ನನ್ನ ದೇಹದ ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿಯೇ ಕುಸಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಸುಲೋಚನೆ ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣ....ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಾಗಿ ಅವಳು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿ 
ಯನ್ನಾಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಲು ಅದೇ ಕಾರಣವೋ ಏನೊ.... 

ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರು: 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರು 
ಗಳ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ನಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ಜೋಡಿಯಂತೇ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಅವರು.? 

ನಾನು ದಿಜ್ಮೂಢಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ "ಇವರು' ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ನಿಶ್ಚಯದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ: 

4 ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತರುತೀರೋ ಇಲ್ಲಾ ನಾನೇ 
ಈಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೋ?? 

ಅವರು ನ್ನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ವಿಕಾರರಹಿತ i 
ಹೇಳಿದರು: 

“ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅವಳಂತೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನೂ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆದೀತು.” 

ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದ ರಾದರೂ ಅದು ನನ್ನೆದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಅಶಾಂತಿಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ 


೨೭.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ಸಲವೂ ಈ ಬಗೆಯ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಮಾತು ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದ. ಇಂದೇ ಹೊರಡಲು ಕಾರಣವೇನು? ನನ್ನ ರಹಸ್ಯಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೋ ಏನೊ... 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಡಿ 
ಯಿಡುತ್ತಾ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆದರವರು ಬಂದರು; ಅವರೊಡನೆ ಸುಲೋಚನೆಯೂ 
ಬಂದಳು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಅದರೊಡನೆಯೇ ಕೊಂಚ ಸಮಾ 
ಧಾನವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೂ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಸಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಿನ ಅವಳಿಗೇನನ್ನೂ ಆಡಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಮೌನವ್ರತ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ. ಅವಳೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆಯೇ. 

ಮುಂದೆ ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ವಿಶೇಷ ಘಟನೆ ಯಾವುದೂ 
ಜರಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನೆ ದಾರಿಗೆ ಬಂದಳೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವಳು ದಾರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸತ್ಯ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಏಳುತ್ತಲೂ ಅವಳು ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

4 ಯಾಕೇ? ಏನಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಏನಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ತಿಂದಿದ್ದರಿಂದ ವಾಂತಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಸಂಗತಿಯ ಮೇಲೆ ತೆರೆಯೆಳೆದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೂ ಮತ್ತೆ ವಾಂತಿ. ಆದರ ಮರುದಿನವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. 

ಅಂದು ಅವಳು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು 


೨೭೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಂಡು ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ತರು 
ವಾಯವಂತೂ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈ ತಿಂಗಳು ನೀನು ಮುಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೇ??” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಳೇನೊ; ಕೊಂಚವೂ ಬೆದರದೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು: 

“ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಯಾಕೆ?” 

೬ ಯಾಕಂದರೇನು ಹೇಳುವದು? ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಆಗುತದೆ. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಾಗುವವರೂ ಅದಾರೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ.” 

“ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ನಾಂತಿಯಾಗುವದೇನು?” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ, ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. 

ಅವಳು ಅದನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದವಳೇ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು, ದೂರ ಸರಿದು 
ನಿಂತು 

“ ಯಾಕೆಂತ ಹೊಡೀತೀ ನನ್ನ?” ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು. 

ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟೂ ರೇಗಿತು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅವಳು 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ' 
ಬಿದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಳೆದು ಹೊರಗಡೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. - ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲವೆ? ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಮಿಕದಂತೆ ನಾನು 
ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

“ಬಾಗಿಲು ತಗೀತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ಯಾರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಸಿ 
ರಾಗಿದ್ದೀ? ಯಾರ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 

ಅವಳು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಬಂತು: 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


4 ನಿನಗೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಅನ್ನೂದು ಇದ್ದ ರಲ್ಲೇನು ನಾನು ಕಳೆಯುವದು?” 

ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಇವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೆ! 

ನಿಂತುಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಕುಸಿದು ಕುಳಿತೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಮರ್ಯಾಜಿಯಾಗಿ ನೀನೊಬ್ಬಾಕೆಯೇ ಇರು ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ. ಜೀವ 
ರಮಿಸದಿದ್ದರೆ ಕಾಶಪ್ಸನಾಗಲಿ ಫೌಜದಾರರಾಗಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತಾರಲ್ಲ! ನೀನು 
ಮಾಡೂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಿಯೇನು? ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ 
ಡಂಗುರ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ. ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಟೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಯಿತು. ತಾಯಿಯಂತೇ ಮಗಳಲ್ಲ 
ವೇನು? ನಿನ್ನಂತೇ ನಾನೂ ಆದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ನಿನ್ನದೇ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” . 

ನಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

“ ಸುಲೂ, ಸುಲೂ. ನಿನಗೇನು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೋ? ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟದ ಮಗಳಲ್ಲ 
ವೇನು ನೀನು? ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿಗೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೇನೇ 9» 

4 ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ! ಸ್ವಂತ ತಂಜೆ! ಹೆ ಹಹ ಹ್ಹ!” ಎಂದಳು 
ಸುಲೋಚನೆ. “ನೀನು ನನ್ನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜ. ಆದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂದೆ ಯಾರು? ಯಾರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಬಹಳ ಮಾಡಿ 
ಕಾಶಸ್ಸನೇ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಇದೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ಕೆರೆಗೆ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದೆ - ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿರಲೊಲ್ಲಿನೇಕೆ, ಅಂತೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ದ್ಹಂತೂ ಆಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಅವಮಾನವನ್ನೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡೆದು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಖಪಡ 


೨೭೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಜೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೆ ನನ್ನ ಕೊಡಬಾರಜಿಂತ ಪಣ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನು ನೀನು? ನೋಡು, ಅವನ ಸಂಗಡವೇ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗ್ತೀನಿ.? 

“ ಸುಲೂ....ಸುಲೂ....” 

“ ನಿನ್ನ ಫಜೀತಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂತಲೇ ನಾನು ಕಲ್ಯಾಣನ ಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಫೌಜದಾರರ ಕೂಡ ಮಜಾ ಹೊಡೀತಿದ್ದಿ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣನ ಕೂಡ. ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಾಗ್ದೀನಿ. ಬಸಿರಾದದ್ದ ಕ್ಸ ನನಗೇನು ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಅಂಜ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಹೋಗುತೀನಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅವಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದು ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಅವರೆಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಏನೊ. ಸುಲೋಚನೆಯಾಡಿದ 
ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿರಲು ಸಾಕು. 

ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಕಿದ್ದ 
ಚಿಲಕವನ್ನೂ ಅವರು ತೆಗೆದರು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ದೂಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಅತ್ತ ಹೋದುವು. ಅವರು ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಎದ್ದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ, ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದುಹೋದವ 
ಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕ 

ಹೊರಗಡೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಅವರು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು. 

ಕ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರ್ಮೀಯಾ ವಿಮಲಾ?” 

“ ಹೊಂನಪ್ಪಾ,” ಎಂದಳು ವಿಮಲೆ. 

ನನ್ನ ಸರ್ವನಾಶವಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗಲಾದರೂ ಎದ್ದು 
ಅವರನ್ನು ತಡೆಯೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳು ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 


೨೭೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಸತ್ತಂತಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು; ನನ್ನ ಮೈ. 

ಅವರು ಕೂಗಿದರು : 

“ ಕುಮಾರಾ, ಕುಮಾರಾ....” 

ಕಾಶಸ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಓಡಿಬಂದ. 

« ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ ಕುಮಾರಾ?” 

4 ಈಗ್ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪಾ ? ಎಂದ ಕುಮಾರ. 

ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸೆ ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕುಮಾರನೊಬ್ಬನಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಉಳಿಯಬಹುದೇನೊ.... 

4 ಈಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಕೋಟು ಟೊಫ್ಟಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡುಬಿಡು ಕುಮಾರಾ” ಎಂದರವರು. 

ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸಿ ಕುಮಾರನನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಅನ್ನಿಸಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ, ಆಗಲೂ ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಹೋಗಿಬಿಡುವದೇ ಅಪ್ಸಾ ? ಎಂದ ಕುಮಾರ. ಅವರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಕುಮಾರಾ. ಮತ್ತೆ ಬರೋಣ.” 

4 ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿದಾಳಪ್ಪಾ? ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ ಅವಳೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಹೊರಗೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುತಾಳೋ ಏನೊ. 
ಹೋಗಿಬರೋಣ ಬಾ.” 

4 ಅಡಿಗೇ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾಳು. ನೋಡಿ ಬಕ್ರೀನಿ ನಿಲ್ಲಪ್ಪಾ,” ಎಂದೆ 
ವನೇ ಕುಮಾರ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳನುಗ್ಗಿದ. ಆ ವೇಳೆಯೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅವ್ವ ಇಲ್ಲಿದಾಳಪ್ಸಾ. ಯಾಕೋ ಅಳಾಕ ಹೆತ್ತಿದಾಳೆ.” 

ಕುಮಾರನನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 

ನನ್ನ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ನಿಮಲೆಯೂ ಓಡಿಬಂದಳು. 


ಎ೭೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಾನೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದೆನೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಎದ್ದು, ಹೊರ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಜಗಳನಾಯಿತೇನವ್ವಾ ? ಎಂದ ಕುಮಾರ. 

ಅವನಿಗೇನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು? 

“ ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ, ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು?” ಎಂದಳು ವಿಮಲೆ. 

ಅವಳಿಗೇನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು? 

ಆ ದಿನ ಹುಡುಗರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ "ಅವರು' ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿಕ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಅವರು ಬರದಿರಲು ಕುಮಾರನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಗಿ 
ರಲು ಸಾಕು. “ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲೇ 
ನನ್ವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ನಿನೂ ಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ. ಅವರೇ ಬಂದಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ? 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿರುಗಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿಬಿ ಟ್ರರಬೇಕು 
ಅವರು. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾಲು ಹಾಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ನಡೆದುದೇನೆಂಬುದನ್ನರಿಯದ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವೇದನೆ 
ಗೊಳಗಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಂಜಿಯನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪಿಪಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನಿವತ್ತು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರ್ತೀನಿ 
ಅವ್ವಾ.” 

ಬೇಡವೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಬೀದಿಗುಂಟ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಹಾಗಿತ್ತೇ? ಈಗ ಬಂದಾನು, ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿಗೆ 
ಬಂದಾನು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. 

ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ - ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ. 

ರಾತ್ರೆ ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ನೀನೂ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬ್ಯಾಡ ನಿಮಲಾ.?* 

' “ಇಲ್ಲ ಅವ್ವಾ.” 

“ ಅವರು ಬಂದು ಕರೆದರೂ ಹೋಗಬಾರದು ವಿಮಲಾ.” 

“ ಇಲ್ಲ ಅವ್ವಾ.” 

“ ನೀಲವ್ರತ್ತೆ, ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಮಾ, ಅಜ್ಜಿ, ಸುಲೂ ಅಕ್ಕ ಯಾರು 
'ಕರೆದರೂ ಹೋಗಬಾರದು ವಿಮಲಾ.” 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ವಿಮಲೆ ಕೇಳಿದಳು: 
“ ಸುಲೂ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳವ್ವಾ ? 

“ ಅವಳು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೆ ನೀನು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ವಿಮಲಾ.? 

“ ಚಾಕಲೇಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸ 

“ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ `ಮಾತಾಡಬಾರದು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಾಕ 
ಲೇಟು ನಾ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ತಿಳೀತೇ?” 


ವರ್ಷಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


(6 ಊಂನವ್ವಾ. » 

ಆ ಭೀಕರ ಇರುಳು ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅಂದು ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದೆಂದುಕೊಂಡು ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಓಣಿಯ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ` 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಮಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವಿಮಲೆಗೂ ನೀರು ಹಾಕುವು 
ಡೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಅವಳಿಂದ "ಓ' ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ವಿಮಲೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮ ವಿಮೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಇದೇ ಈಗ ಸುಲೋಚನಾ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಳು.” 


೩೧ 


ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ ಪ್ರಿಯಗೆಳತಿ, ಮುಗಿಯಿತು ನನ್ನ ಕಥೆ. 

ಇನ್ನುಳಿದುದೇನು? ಈ ಜೀವವೊಂದು, ಅಸ್ಟೆ. 

ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆದೀತು ಈ ಜೀವ? 

ಅವರಂತೂ ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನಾಗಲಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನ 
ರನ್ನಾಗಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ಸುಲೋಚನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನಸೂ ಒಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ....ನೀಲಕ್ಕನೊಡನೆ ನಾನು ಆಡಿದ್ದ 
ಮಾತು: 

“ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಂದೇ ಬಾವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು 
*ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತೀನಿ.” 

ಕೊನೆಗೂ ನೀಲಕ್ಕನೇ ಗೆದ್ದಳು. ಅಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ನಾನೀಗ ಬಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೇ 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಆ ನನ್ನ ವೈರಿ; ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯದೆ ನಾನು 
ಹೇಡಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಬೀಳಬೇಕು, ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕು.... 

ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ ಬಾವಿಗೆ. ಬೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಪ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಗಿಂತಲೂ ಬದುಕು ಹೆಚ್ಚಿನದು. 


೧೯* ೨೮೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಜನರು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ. ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಬಹಳ ಸುಲಭ. 

ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥೆಯಂತೆಯೇ ಆಯಿತು, ಇನ್ನೂ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಭೀಕರವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯ ಅಂತ್ಯವಾಗಲಾರದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿನ ನಾಯಿಕೆಯರಿಗೆ ನನ್ನಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಾಗ ಅವರೆದುರಿ 
ಗಿರುವ ದಾರಿಯೊಂದೇ ಒಂದು - ಸಾವು. 

ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿ ಸಾವು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯಲಾರದು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. 

ಮುಂದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಈ ನಗರವನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ಪ್ರದೇ? 

ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ತವರು ಮನೆಯಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ. 

ಮುಂದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿರುವುದು? ಏನನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು? 

ಕುಮಾರ ಮತ್ತು ವಿಮಲೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಇದೇ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ, ಬಂಗಾರಕ್ಕೂ ಕೊರಕ್ಕೈ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕೂತು ತಿಂದರೂ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 

ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಾನಿದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿದ್ದು? 

ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದುದೇನು? ನಡೆದುದೇನು? 

ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬದುಕಬೇಕು, ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕು ಎಂದು 


ವಿಲೆ೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅವರೂ ತಿರುಕರೆ 
ಮಕ್ಕಳೆಂದು' ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ. 

ಯಾರಿಗೆಂದು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಿದೆನೋ ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಲ್ಲ.... 

ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಇದೇ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೋ ಏನೊ.... 

ನನ್ನ ಕಂದರಿರಾ ಕುಮಾರಾ, ವಿಮಲಾ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಹ್ಯಾಗಿರಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವಾದರೂ ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೀರಿ? 

ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವಿರುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 

ಅಂದು, ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ ಹಾಗೇ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವ ನೆಪ ಮಾಡಿ ಇತ್ತ ಬರಬಾರದೇ, ನನ್ನ ಕುಮಾರಾ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು? 

ನೀವು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಈ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ. 

x x x x 

“ ಅವ್ವಾ...” 

4 ಅವ್ವಾ....ಅವ್ವಾ....” 

ಬಂದರು! ನನ್ನ ಕರುಳಿನ ಕಂದರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಈಗ ನನ್ನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. 

ನಾನೆಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಷ್ಟ ಅವ್ವಾ...” 

“ ಅವ್ವಾ....ಅವ್ವಾ....” 

“ ನನ್ನಮಗೂ....” 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನನ್ನ ಕಂದಾ....ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಇದ್ದಿರಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ?” 

“ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಬಾರದಂತ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಿ ಅತ್ತೆ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವ್ವಾ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದಿನಿ. ಅಜ್ಜ ಒಬ್ಬನೇ 
ಹೇಳಿದನವ್ವಾ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ... 

“ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಎಂದೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬ್ಯಾಡಿರಿ ನನ್ನ 
ಕಂದರಿರಾ.? 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಎಂದೆಂದೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಹೌದೇನವ್ವಾ?” 

« ಹೌದಪ್ಪಾ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?? 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಂದೂ... 


೨೮೪ 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು : 


ಕಾದಂಬರಿ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಜಿಗೆ 9 
ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು | 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು 
ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು 
ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ 
ನೀ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ 
ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 
ನಾನು ಪೋಲೀಸನಾಗಿದ್ದೆ 
ಬಲೆಯ ಬೀಸಿದರು 
ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಗೋವಾದೇವಿ 


ಕಥಾಸಂಗ್ರ-- 
ಕಾರವಾನ್‌ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಭತ್ತು 
ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ 


ನಾಟಕ-- 
ಪಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗಿ 





ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 





ಮಣ್ಣಿನ ಮಗಳು 
ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕರ ಕಾದಂಬರಿ 
9 
ಕಮಲ ಚಕ್ರ 
ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಕಾಂಚನ - ಗಂಗಾ 
("ಕಾಮಿನಿ ಕಾಂಚನ'ದ ಎರಡನೇ ಭಾಗ) 
ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨ 
ಪದ್ಮಿನಿ ಪ್ರೇಮಾಸಹರಣ 
ಶ್ರೀ " ಜಿಬಿಜ್‌'ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಈ 
ರಾಜ - ರಾಣಿ - ಗುಲಾಮ 
ಶ್ರೀ ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿನಾಸರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨ 
ಹೊನ್ನಾನರದ ಹುಡುಗಿ 
ಶ್ರೀಮಾ. ನಾ. ಚೌಡಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಛು 
ಷಾಜಹಾನ್‌ 
ಶ್ರೀ ಬಿ. ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಯ್ಯನವರ ನಾಟಕ 











ಶಾರದಾ ಪ್ರೆಕಟನಾಲಯದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಕಾರವಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಡೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) .... 
ಜೀವನ _ ಕಲೆ * 

ಮುಗುಳುನಗೆ * 

ಸ್ವಪ್ನಸುಂದರಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

ಆಲದ ಹೂ 

ಹುಡುಗಾಟ 

ಶನದ ಮನೆ 

ಎದಿರೇಟು ಆ 
ಸರ್ವಮಂಗಳಾ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) ... 
ಕೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು 

ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ಕಾಗ 

ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 

ನನ್ನ ರಸಿಕೆ ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 

ಹಾಳು - ಮೂಳು 

ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು ೧ 

ನೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಸಾಖನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ 

ಅನುರಾಗ 

ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೇಡಿ * 

ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುನೆ 

ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು 

ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಗರ್ಲ್‌ 

ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ * 

ರಂಗನಾಯಕಿ 





* ಪ್ರತಿಗಳು "ಮುಗಿದಿವೆ. 
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೨೬, 
೨೭, 
೨೮. 
ರ್ತಿ, 
ಕಿಂ, 
೩೧. 
೩೨. 
ಪಿಸಿ. 
೩೪. 
೩೫, 
೩೩, 
೩೭ 
೩ಿಳ. 
ರ್ನ. 
೪೦. 


೪೧. 


೪೨. 
೪ 
೪೪. 
೪೫. 


ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು 

ಕಲ್ಯಾಣಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

ನೀ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ 

ನನ್ನ ದೇವರು (e ಕುವೆಂಪು ರವರ ಕಥಾಸಂಕಲನ) 
ಜಾಜಿ ಕಾಂಚನ * ಳಿ 
ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ * 

ಮಲ್ಲಿ 

ಆನಂದ ಲಹರಿ 

ಸೀತಾ _ ರತ್ನ 

ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು ೨ 

ನಾನು ಪೋಲೀಸನಾಗಿದ್ದೆ 


' ರಾಗಿಣಿ 


ಮಧುಚಂದ್ರ 

ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಬಣ್ಣದ ಮಾಲಿಂಗ 
ಗೋವಾಡೇನಿ 

ಪಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗಿ (ನಾಟಕ) 
ಪಾಪಕೂಪ 

ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 

ರೂಪಸರ್ಪಿಣಿ 


* ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. 
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